

Diálogo entre autores

Simón Escoffier y Anjuli Fahlberg*

Anjuli Fahlberg, *Activism under Fire: The Politics of Non-Violence in Rio de Janeiro's Gang Territories*, Nueva York, Oxford University Press, 2023, 294 pp.

Por Simón Escoffier*

Las teorías de movimientos sociales han abordado exitosamente gran parte de la acción colectiva que conocemos. Son teorías que nos entregan las claves analíticas para examinar las iniciativas de grupos desaventajados que desafían el poder de actores de la élite que los excluyen por medio de políticas opresivas (Tarrow, 2011). También nos permiten estudiar redes más o menos formales de organizaciones y activistas que operan concertadamente, con objetivos comunes y utilizando tácticas acordadas para establecer demandas públicas (Castells, 2015; Keck y Sikkink, 1998). Los movimientos que investigamos con esas teorías usualmente tienen líderes o figuras públicas identificables, que representan la voz del movimiento frente a autoridades, otros grupos y medios de comunicación (Ganz, 2009). Sin embargo, algunas formas de movilización social se salen de esos estándares y las teorías que regularmente usamos para analizarlas dejan de sernos completamente útiles. Esto sucede especialmente cuando las personas desarrollan formas novedosas de activismo en contextos de alta marginalidad y vulnerabilidad.

En *Activism under Fire*, Fahlberg nos entrega un estudio extenso y acucioso de las organizaciones comunitarias (CBO, en inglés) en la favela Cidade de Deus de Río de Janeiro. El activismo que ella describe es poco convencional y regularmente

* **Simón Escoffier** es profesor asistente de la Escuela de Trabajo Social, Pontificia Universidad Católica de Chile. Av. Vicuña Mackenna 4860, 7820436, Macul, Región Metropolitana, Chile. Tel: +56 95504 4672. Correo-e: sESCOFFIER@UC.CL. ORCID: 0000-0001-7835-6865.

Recibido el 5 de junio de 2025 y aceptado para su publicación el 9 de agosto de 2025.

ignorado por los medios de comunicación y analistas sociales y políticos. La metodología que Fahlberg utiliza es principalmente etnográfica y participativa, pero además incluye un conjunto de técnicas que ejemplarmente enriquecen su análisis. Entre 2014 y 2020, realizó nueve estancias de campo en Cidade de Deus, en las que vivió con familias locales, fue voluntaria en la organización Promesa Juvenil (*Youth Promise*) y realizó más de 120 entrevistas en profundidad. Combinó esto con una etnografía virtual y una encuesta a 989 personas del sector.

Su descripción del barrio devela la espectacular marginación y múltiples violencias a las que comunidades como esa están expuestas. Cidade de Deus nació a mediados de los años sesenta como un conjunto de vivienda social formal construido por el Estado. Muy pronto, sin embargo, adquirió las características de una favela: carencia de servicios, alta densidad y estigma racial y territorial. En este espacio, las pandillas armadas controlan el territorio mediante el narcotráfico y ejercen su poder con violencia sistemática, mientras la policía interviene a menudo de forma arbitraria y corrupta, reforzando la impunidad y el miedo. Combinando viñetas etnográficas con diferentes otras fuentes, Fahlberg muestra el impacto que tienen para la comunidad local las peleas entre facciones rivales por la venta de drogas, los tiroteos en las calles, las extorsiones y la violencia policial. El clientelismo, la falta de recursos y la precariedad de los servicios sociales agregan dificultades para los habitantes de Cidade de Deus.

En este escenario altamente adverso, algunos residentes producen lo que Fahlberg llama “activismo de conflicto”. Este concepto es la columna vertebral y principal contribución de su libro. El activismo de conflicto se refiere a acciones colectivas no violentas que operan dentro de territorios hostiles, combinando demandas explícitas de derechos con formas encubiertas de protesta y negociación. En Cidade de Deus, los activistas no se limitan al asistencialismo caritativo; rehúsan tener un rol de meros beneficiarios y rechazan la lógica de “ayuda” que los haría dependientes de las mafias o de ONG cooptadas, pues ese modelo no cuestiona las raíces del problema. En cambio, el activismo de conflicto se construye sobre códigos locales y comunitarios de conducta aprendidos de la convivencia en la favela. Este activismo es estratégicamente novedoso si lo comparamos con otras formas de movilización en contextos de alto riesgo (Mandache, 2023; Zulver, 2022) porque utiliza lo que Fahlberg llama “*upcycling* político”. Con eso se refiere a incorporar prácticas culturales y morales dominantes del barrio (solidaridad racial, rituales religiosos, redes vecinales) para reivindicar derechos de ciudadanía sin amenazar el poder armado de los traficantes. Eso incluye mantener organizaciones pequeñas y fragmentadas, lo que evita mancillar localmente el activismo con la codicia de líderes criminales.

Especialmente interesante es el abordaje de Fahlberg sobre el rol del género en el activismo de conflicto en Cidade de Deus. Su investigación demuestra una tensión entre una “gobernanza violenta” masculina y una política no violenta feminizada.

Señala que, mientras los hombres suelen encarnar la violencia organizada del narco-tráfico y el clientelismo armado, las mujeres subvierten ese orden al ejercer liderazgo a través del cuidado comunitario. Esta feminización de la política desarma la sospecha de violencia y permite negociar insinuaciones críticas al poder armado. Esto es algo que las investigaciones confirman en otros contextos violentos, como dictaduras o guerras (El-Bushra, 2007; Naunov, 2025; Thomas, 2019). Las líderes femeninas obtienen capital moral con su labor de cuidado, aunque reciben escasos recursos financieros.

Activism under Fire entrega la evidencia para desarrollar estos argumentos en cinco capítulos. El primer capítulo sitúa el caso de Cidade de Deus en el contexto histórico más amplio de la marginalidad urbana y racial brasileña y latinoamericana. Utiliza diferentes fuentes para mostrar que es una favela marcada por servicios precarios, alta densidad y estigma racial. En este capítulo, las anécdotas etnográficas de Fahlberg le permiten al lector viajar imaginariamente al barrio para conocer de primera fuente las múltiples dificultades de sus residentes. Las disputas armadas entre Comando Vermelho y la policía militarizada generan una “geografía del miedo” donde la violencia física convive con desigualdad estructural. El control del narcotráfico y la colusión policial configuran un escenario de violencia crónica que define la vida comunitaria.

En el segundo capítulo, Fahlberg muestra cómo los activistas de las organizaciones en Cidade de Deus explotan cada apertura institucional y digital —desde becas estatales hasta wifi público— para financiar proyectos de cultura, salud y educación. A través de la biografía de Sonia, Fahlberg ilustra cómo estos apoyos dispersos forman una red estratégica de recursos que sostienen la acción colectiva bajo vaivenes democráticos y regresiones autoritarias.

El tercer capítulo muestra que las redes clientelistas de la favela coexisten con liderazgos feministas que negocian espacio político usando apelaciones morales al cuidado comunitario. Aquí, Fahlberg demuestra que las mujeres activistas evitan el asistencialismo pasivo y utilizan su posición de género para establecer pactos de seguridad con facciones armadas, desafiando la lógica patriarcal de la violencia.

En el capítulo cuarto, Fahlberg desarrolla su noción de “*upcycling* político”. Muestra cómo talleres de historia afrobrasileña, escuelas de samba y festivales literarios funcionan como formas veladas de desafío colectivo que reapropian símbolos locales. Esta “revalorización”, como podría traducirse parcialmente la noción de *upcycling*, camufla reclamos de infraestructura y reconocimiento bajo el manto de la cultura, evitando el choque directo con el poder armado.

Finalmente, el quinto capítulo muestra la expansión de las redes locales hacia ámbitos municipales e internacionales. Leonardo y Natalia, por ejemplo, lograron salir del barrio para llevar su grupo de teatro a Alemania y estudiar de intercambio en Carolina del Norte, conexiones que alimentan el intercambio de recursos, ideas

y legitimidad. Simultáneamente, muchos activistas integran consejos municipales, se afilian a partidos políticos de izquierda y participan en conferencias globales sobre justicia racial y género, consolidando un activismo híbrido que transita entre la microescala barrial y la arena política formal.

Por su riqueza empírica y conceptual, este libro abre diferentes áreas para ampliar y profundizar su investigación. A continuación, propongo tres avenidas para profundizar en sus hallazgos que, a mi parecer, son especialmente destacables.

En primer lugar, ¿en qué medida y de qué forma es el activismo de conflicto en Cidade de Deus algo extrapolable a otros contextos en América Latina o el resto del mundo? Las descripciones etnográficas de James Holston (2008) y Lucy Earle (2012) en sectores desaventajados de São Paulo comparten con Cidade de Deus el empoderamiento de organizaciones barriales en contextos de violencia y marginación, la convivencia con el clientelismo, y la colaboración con redes externas al barrio para ejercitar el derecho a la ciudad. Sin embargo, ellos describen iniciativas relativamente acotadas en el tiempo que no capitalizan códigos culturales locales como lo hace el *upcycling* político de Fahlberg. Por otro lado, las movilizaciones en barrios desaventajados también ocurren en sectores menos dominados por la corrupción y violencia. Las poblaciones chilenas, por ejemplo, describen también un activismo descentralizado y de organizaciones barriales pequeñas. Ese es un activismo que, sin embargo, logra dialogar más pobremente con la política formal. En ese contexto, formulo estas preguntas más específicas: ¿De qué modo podemos utilizar las propuestas analíticas de *Activism under Fire* para comprender otros barrios desaventajados de la región? ¿Son algunos de los conceptos desarrollados en el libro especialmente atingentes para analizar el activismo actual en América Latina?

Mi segunda pregunta es sobre las oportunidades para promover el activismo de conflicto y su potencial para hacer frente al crimen organizado del narcotráfico en las favelas. El libro describe una economía vibrante, aunque bastante aislada, dentro de Cidade de Deus; relata la fama de violencia que el cine le ha dado al barrio y describe las múltiples redes que sus activistas han desarrollado fuera de los confines de la favela. Su relato histórico también demuestra que el dominio de grupos armados dedicados al narcotráfico ha disminuido en algunos periodos. Además, el gobierno de ultraderecha de Bolsonaro aumentó de manera exponencial la violencia en favelas y creó un ambiente más desafiante para activistas locales. Todo eso, indica oportunidades potenciales para el crecimiento o desactivación de las organizaciones comunitarias en Cidade de Deus. Por lo tanto, ¿qué factores o acciones podrían potenciar el desarrollo y fortalecimiento del activismo de conflicto? ¿podrían dirigentes locales, partidos políticos, ONG o políticas públicas hacer frente al crimen organizado de las favelas a través de la promoción del activismo de conflicto en esos barrios?

En tercer lugar, quisiera formular una pregunta sobre las oportunidades de politización extrabarrial que tienen las organizaciones comunitarias de favelas como

Cidade de Deus. Notando que los gobiernos locales tienen más poder que el gobierno regional y central para solucionar necesidades inmediatas, muchos dirigentes barriales de sectores urbanos desaventajados chilenos formulan sus demandas a escala exclusivamente municipal. Eso impide que politicen sus derechos en coalición con organizaciones barriales en otras municipalidades, lo que a su vez debilita su habilidad para movilizarse por demandas estructurales. ¿Qué capacidades estratégicas tienen las organizaciones comunitarias de favelas como Cidade de Deus para desarrollar coaliciones entre barrios e influir más allá de sus contextos inmediatos?

Activism under Fire es un libro crucial para repensar la acción colectiva, la democracia y la ciudadanía en América Latina porque desplaza el foco de los grandes movimientos visibles hacia las prácticas cotidianas de resistencia en contextos de violencia crónica. El “activismo de conflicto” demuestra que, incluso sin liderazgo unificado ni visibilidad mediática, es posible preservar espacios de ciudadanía y crear redes de solidaridad que mejoren la vida comunitaria y desafíen las estructuras de poder armado. Además, es un libro que aporta herramientas analíticas para reconocer formas de movilización adaptativas en otros entornos violentos y marginados. 

REFERENCIAS

- Castells, M. (2015), *Networks of Outrage and Hope: Social Movements in the Internet Age*, 2a ed., Malden, Polity Press.
- Earle, L. (2012), “From Insurgent to Transgressive Citizenship: Housing, Social Movements and the Politics of Rights in São Paulo”, *Journal of Latin American Studies*, 44(01), pp. 97-126, DOI: <https://doi.org/10.1017/S0022216X11001118>.
- El-Bushra, J. (2007), “Feminism, Gender, and Women’s Peace Activism”, *Development and Change*, 38(1), pp. 131-147, DOI: <https://doi.org/10.1111/j.1467-7660.2007.00406.x>.
- Ganz, M. (2009), *Why David Sometimes Wins: Leadership, Organization, and Strategy in the California Farm Worker Movement*, Nueva York, Oxford University Press.
- Holston, J. (2008), *Insurgent Citizenship: Disjunctions of Democracy and Modernity in Brazil*, Princeton, Princeton University Press.
- Keck, M., y K. Sikkink (1998), *Activists Beyond Borders: Advocacy Networks in International Politics*, Ithaca, Cornell University Press.
- Mandache, L. (2023), “‘I Am Going to Break this Logic of Fear!’: Activism and Subversive Care at the Periphery of Fortaleza, Brazil”, *The Journal of Latin American and Caribbean Anthropology*, 28(2), pp. 141-150, DOI: <https://doi.org/10.1111/jlca.12676>.
- Naunov, M. (2025), “The Effect of Protesters’ Gender on Public Reactions to Protests and Protest Repression”, *American Political Science Review*, 119(1), pp. 135-151, DOI: <https://doi.org/10.1017/S0003055424000133>.
- Tarrow, S. (2011), *Power in Movement: Social Movements and Contentious Politics*, 3a ed., Nueva York, Cambridge University Press.
- Thomas, D. (2019), “Repression and Women’s Dissent: Gender and Protests”, tesis doctoral, University of Kentucky, DOI: <https://doi.org/10.13023/etd.2019.191>.
- Zulver, J. (2022), *Feminismo de alto riesgo en Colombia: Movilización de mujeres en contextos violentos*, Bogotá, Ediciones Uniandes.