
1Política y gobiernoVOLUMEN XXXII · NÚMERO 2 · II SEMESTRE DE 2025        ePYG 1905

 Anjuli Fahlberg, Activism under Fire: The Politics of Non-Violence in Rio de Janeiro’s Gang 
Territories, Nueva York, Oxford University Press, 2023, 294 pp.

Por Simón Escoffier*

Las teorías de movimientos sociales han abordado exitosamente gran parte de la 
acción colectiva que conocemos. Son teorías que nos entregan las claves analíticas 
para examinar las iniciativas de grupos desaventajados que desafían el poder de 
actores de la élite que los excluyen por medio de políticas opresivas (Tarrow, 2011). 
También nos permiten estudiar redes más o menos formales de organizaciones y 
activistas que operan concertadamente, con objetivos comunes y utilizando tácticas 
acordadas para establecer demandas públicas (Castells, 2015; Keck y Sikkink, 
1998). Los movimientos que investigamos con esas teorías usualmente tienen 
líderes o figuras públicas identificables, que representan la voz del movimiento 
frente a autoridades, otros grupos y medios de comunicación (Ganz, 2009). Sin em-
bargo, algunas formas de movilización social se salen de esos estándares y las teorías 
que regularmente usamos para analizarlas dejan de sernos completamente útiles. 
Esto sucede especialmente cuando las personas desarrollan formas novedosas de 
activismo en contextos de alta marginalidad y vulnerabilidad.

En Activism under Fire, Fahlberg nos entrega un estudio extenso y acucioso de las 
organizaciones comunitarias (cbo, en inglés) en la favela Cidade de Deus de Río 
de Janeiro. El activismo que ella describe es poco convencional y regularmente 
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ignorado por los medios de comunicación y analistas sociales y políticos. La meto-
dología que Fahlberg utiliza es principalmente etnográfica y participativa, pero ade-
más incluye un conjunto de técnicas que ejemplarmente enriquecen su análisis. 
Entre 2014 y 2020, realizó nueve estancias de campo en Cidade de Deus, en las que 
vivió con familias locales, fue voluntaria en la organización Promesa Juvenil (Youth 
Promise) y realizó más de 120 entrevistas en profundidad. Combinó esto con una 
etnografía virtual y una encuesta a 989 personas del sector. 

Su descripción del barrio devela la espectacular marginación y múltiples violen-
cias a las que comunidades como esa están expuestas. Cidade de Deus nació a me-
diados de los años sesenta como un conjunto de vivienda social formal construido 
por el Estado. Muy pronto, sin embargo, adquirió las características de una favela: 
carencia de servicios, alta densidad y estigma racial y territorial. En este espacio, las 
pandillas armadas controlan el territorio mediante el narcotráfico y ejercen su poder 
con violencia sistemática, mientras la policía interviene a menudo de forma arbi
traria y corrupta, reforzando la impunidad y el miedo. Combinando viñetas etnográ-
ficas con diferentes otras fuentes, Fahlberg muestra el impacto que tienen para la 
comunidad local las peleas entre facciones rivales por la venta de drogas, los tiroteos 
en las calles, las extorsiones y la violencia policial. El clientelismo, la falta de recur-
sos y la precariedad de los servicios sociales agregan dificultades para los habitantes 
de Cidade de Deus.

En este escenario altamente adverso, algunos residentes producen lo que Fahl-
berg llama “activismo de conflicto”. Este concepto es la columna vertebral y princi-
pal contribución de su libro. El activismo de conflicto se refiere a acciones colectivas 
no violentas que operan dentro de territorios hostiles, combinando demandas explí-
citas de derechos con formas encubiertas de protesta y negociación. En Cidade de 
Deus, los activistas no se limitan al asistencialismo caritativo; rehúsan tener un rol 
de meros beneficiarios y rechazan la lógica de “ayuda” que los haría dependientes de 
las mafias o de ong cooptadas, pues ese modelo no cuestiona las raíces del problema. 
En cambio, el activismo de conflicto se construye sobre códigos locales y comuni
tarios de conducta aprendidos de la convivencia en la favela. Este activismo es es-
tratégicamente novedoso si lo comparamos con otras formas de movilización en 
contextos de alto riesgo (Mandache, 2023; Zulver, 2022) porque utiliza lo que Fahl-
berg llama “upcycling político”. Con eso se refiere a incorporar prácticas culturales y 
morales dominantes del barrio (solidaridad racial, rituales religiosos, redes vecina-
les) para reivindicar derechos de ciudadanía sin amenazar el poder armado de los 
traficantes. Eso incluye mantener organizaciones pequeñas y fragmentadas, lo que 
evita mancillar localmente el activismo con la codicia de líderes criminales.

Especialmente interesante es el abordaje de Fahlberg sobre el rol del género en el 
activismo de conflicto en Cidade de Deus. Su investigación demuestra una tensión 
entre una “gobernanza violenta” masculina y una política no violenta feminizada. 
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Señala que, mientras los hombres suelen encarnar la violencia organizada del narco-
tráfico y el clientelismo armado, las mujeres subvierten ese orden al ejercer 
liderazgo a través del cuidado comunitario. Esta feminización de la política desarma 
la sospecha de violencia y permite negociar insinuaciones críticas al poder armado. 
Esto es algo que las investigaciones confirman en otros contextos violentos, como 
dictaduras o guerras (El-Bushra, 2007; Naunov, 2025; Thomas, 2019). Las líderes 
femeninas obtienen capital moral con su labor de cuidado, aunque reciben escasos 
recursos financieros.

Activism under Fire entrega la evidencia para desarrollar estos argumentos en 
cinco capítulos. El primer capítulo sitúa el caso de Cidade de Deus en el contexto 
histórico más amplio de la marginalidad urbana y racial brasileña y latinoamericana. 
Utiliza diferentes fuentes para mostrar que es una favela marcada por servicios pre-
carios, alta densidad y estigma racial. En este capítulo, las anécdotas etnográficas de 
Fahlberg le permiten al lector viajar imaginariamente al barrio para conocer de pri-
mera fuente las múltiples dificultades de sus residentes. Las disputas armadas entre 
Comando Vermelho y la policía militarizada generan una “geografía del miedo” don-
de la violencia física convive con desigualdad estructural. El control del narcotráfico 
y la colusión policial configuran un escenario de violencia crónica que define la vida 
comunitaria. 

En el segundo capítulo, Fahlberg muestra cómo los activistas de las organizacio-
nes en Cidade de Deus explotan cada apertura institucional y digital —desde becas 
estatales hasta wifi público—para financiar proyectos de cultura, salud y educación. 
A través de la biografía de Sonia, Fahlberg ilustra cómo estos apoyos dispersos for-
man una red estratégica de recursos que sostienen la acción colectiva bajo vaivenes 
democráticos y regresiones autoritarias.

El tercer capítulo muestra que las redes clientelistas de la favela coexisten con 
liderazgos feministas que negocian espacio político usando apelaciones morales al 
cuidado comunitario. Aquí, Fahlberg demuestra que las mujeres activistas evitan el 
asistencialismo pasivo y utilizan su posición de género para establecer pactos de 
seguridad con facciones armadas, desafiando la lógica patriarcal de la violencia.

En el capítulo cuarto, Fahlberg desarrolla su noción de “upcycling político”. 
Muestra cómo talleres de historia afrobrasileña, escuelas de samba y festivales li
terarios funcionan como formas veladas de desafío colectivo que reapropian símbo-
los locales. Esta “revalorización”, como podría traducirse parcialmente la noción de 
upcycling, camufla reclamos de infraestructura y reconocimiento bajo el manto de la 
cultura, evitando el choque directo con el poder armado.

Finalmente, el quinto capítulo muestra la expansión de las redes locales hacia 
ámbitos municipales e internacionales. Leonardo y Natalia, por ejemplo, lograron 
salir del barrio para llevar su grupo de teatro a Alemania y estudiar de intercambio 
en Carolina del Norte, conexiones que alimentan el intercambio de recursos, ideas 
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y legitimidad. Simultáneamente, muchos activistas integran consejos municipales, 
se afilian a partidos políticos de izquierda y participan en conferencias globales so-
bre justicia racial y género, consolidando un activismo híbrido que transita entre la 
microescala barrial y la arena política formal.

Por su riqueza empírica y conceptual, este libro abre diferentes áreas para am-
pliar y profundizar su investigación. A continuación, propongo tres avenidas para 
profundizar en sus hallazgos que, a mi parecer, son especialmente destacables.

En primer lugar, ¿en qué medida y de qué forma es el activismo de conflicto en 
Cidade de Deus algo extrapolable a otros contextos en América Latina o el resto del 
mundo? Las descripciones etnográficas de James Holston (2008) y Lucy Earle 
(2012) en sectores desaventajados de São Paulo comparten con Cidade de Deus el 
empoderamiento de organizaciones barriales en contextos de violencia y margi
nación, la convivencia con el clientelismo, y la colaboración con redes externas al 
barrio para ejercitar el derecho a la ciudad. Sin embargo, ellos describen iniciativas 
relativamente acotadas en el tiempo que no capitalizan códigos culturales locales 
como lo hace el upcycling político de Fahlberg. Por otro lado, las movilizaciones en 
barrios desaventajados también ocurren en sectores menos dominados por la 
corrupción y violencia. Las poblaciones chilenas, por ejemplo, describen también 
un activismo descentralizado y de organizaciones barriales pequeñas. Ese es un 
activismo que, sin embargo, logra dialogar más pobremente con la política formal. 
En ese contexto, formulo estas preguntas más específicas: ¿De qué modo podemos 
utilizar las propuestas analíticas de Activism under Fire para comprender otros barrios 
desaventajados de la región? ¿Son algunos de los conceptos desarrollados en el libro 
especialmente atingentes para analizar el activismo actual en  América Latina?

Mi segunda pregunta es sobre las oportunidades para promover el activismo de 
conflicto y su potencial para hacer frente al crimen organizado del narcotráfico en las 
favelas. El libro describe una economía vibrante, aunque bastante aislada, dentro 
de Cidade de Deus; relata la fama de violencia que el cine le ha dado al barrio y 
describe las múltiples redes que sus activistas han desarrollado fuera de los confines de 
la favela. Su relato histórico también demuestra que el dominio de grupos armados 
dedicados al narcotráfico ha disminuido en algunos periodos. Además, el gobierno de 
ultraderecha de Bolsonaro aumentó de manera exponencial la violencia en favelas y 
creó un ambiente más desafiante para activistas locales. Todo eso, indica oportuni-
dades potenciales para el crecimiento o desactivación de las organizaciones comu-
nitarias en Cidade de Deus. Por lo tanto, ¿qué factores o acciones podrían potenciar 
el desarrollo y fortalecimiento del activismo de conflicto? ¿podrían dirigentes locales, 
partidos políticos, ong o políticas públicas hacer frente al crimen organizado de las 
favelas a través de la promoción del activismo de conflicto en esos barrios? 

En tercer lugar, quisiera formular una pregunta sobre las oportunidades de poli-
tización extrabarrial que tienen las organizaciones comunitarias de favelas como 
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Cidade de Deus. Notando que los gobiernos locales tienen más poder que el go-
bierno regional y central para solucionar necesidades inmediatas, muchos dirigentes 
barriales de sectores urbanos desaventajados chilenos formulan sus demandas a 
escala exclusivamente municipal. Eso impide que politicen sus derechos en coalición 
con organizaciones barriales en otras municipalidades, lo que a su vez debilita su 
habilidad para movilizarse por demandas estructurales. ¿Qué capacidades estraté-
gicas tienen las organizaciones comunitarias de favelas como Cidade de Deus para 
desarrollar coaliciones entre barrios e influir más allá de sus contextos inmediatos?

Activism under Fire es un libro crucial para repensar la acción colectiva, la democra-
cia y la ciudadanía en América Latina porque desplaza el foco de los grandes movi-
mientos visibles hacia las prácticas cotidianas de resistencia en contextos de violencia 
crónica. El “activismo de conflicto” demuestra que, incluso sin liderazgo unificado ni 
visibilidad mediática, es posible preservar espacios de ciudadanía y crear redes de 
solidaridad que mejoren la vida comunitaria y desafíen las estructuras de poder ar
mado. Además, es un libro que aporta herramientas analíticas para reconocer formas 
de movilización adaptativas en otros entornos violentos y marginados. 

REFERENCIAS
Castells, M. (2015), Networks of Outrage and Hope: Social Movements in the Internet Age, 2a ed., 

Malden, Polity Press.
Earle, L. (2012), “From Insurgent to Transgressive Citizenship: Housing, Social Move-

ments and the Politics of Rights in São Paulo”, Journal of Latin American Studies, 44(01), 
pp. 97-126, doi: https://doi.org/10.1017/S0022216X11001118.

El-Bushra, J. (2007), “Feminism, Gender, and Women’s Peace Activism”, Development and 
Change, 38(1), pp. 131-147, doi: https://doi.org/10.1111/j.1467-7660.2007.00406.x.

Ganz, M. (2009), Why David Sometimes Wins: Leadership, Organization, and Strategy in the Ca-
lifornia Farm Worker Movement, Nueva York, Oxford University Press.

Holston, J. (2008), Insurgent Citizenship: Disjunctions of Democracy and Modernity in Brazil, 
Princeton, Princeton University Press.

Keck, M., y K. Sikkink (1998), Activists Beyond Borders: Advocay Networks in International 
Politics, Ithaca, Cornell University Press.

Mandache, L. (2023), “‘I Am Going to Break this Logic of Fear!’: Activism and Subversive 
Care at the Periphery of Fortaleza, Brazil”, The Journal of Latin American and Caribbean 
Anthropology, 28(2), pp. 141-150, doi: https://doi.org/10.1111/jlca.12676.

Naunov, M. (2025), “The Effect of Protesters’ Gender on Public Reactions to Protests and 
Protest Repression”, American Political Science Review, 119(1), pp. 135-151, doi: https://
doi.org/10.1017/S0003055424000133.

Tarrow, S. (2011), Power in Movement: Social Movements and Contentious Politics, 3a ed., Nueva 
York, Cambridge University Press.

Thomas, D. (2019), “Repression and Women’s Dissent: Gender and Protests”, tesis doc
toral, University of Kentucky, doi: https://doi.org/10.13023/etd.2019.191.

Zulver, J. (2022), Feminismo de alto riesgo en Colombia: Movilización de mujeres en contextos 
violentos, Bogotá, Ediciones Uniandes.

Pg


