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Si se me preguntase: jpodrin Estados Uni-
dos dialogar con nosotros?, yo contestaria: si,
a condicién de que aprendan antes a hablar
con ellos mismos, con su propia otredad: con
sus negros, sus chicanos, y sus jévenes.

Octavio Paz, El laberinto de la soledad

S egin Anthony D. Smith (1991, p. 14), se puede definir a una naciéon
como “una poblacién humana nombrada que comparte un territorio
histérico, mitos y memorias en el tiempo, asi como derechos y obliga-
ciones comunes a todos los miembros”. Se refiere también a un espacio
social definido y limitado con el que los miembros de la comunidad se
identifican y al que sienten pertenecer. La nacién es “el mds hollado y
a la vez el mas impenetrable de los territorios de la sociedad moderna”
(Bartra, 1996, p. 15).1 Como bien sabia Renan,? no hay nada natural ni
primordial en esta construccién simbélica. En un fascinante estudio,
el antropélogo James Clifford (1988) proporciona una estampa de la
identidad nacional en accién. En 1976 un grupo denominado Consejo
Tribal Mashpee Inc. entablé una demanda (Mashpee Tribe vs. New

* El autor es profesor e investigador de la Divisién de Estudios Politicos del CIDE; correo
electrénico: jaaguila@disl.cide.mx. El presente articulo forma parte del libro en preparacién El
sonido y la furia: ensayos sobre la persuasion multicultural en México y Estados Unidos. Algu-
nos fragmentos también serdn publicados en Aguilar (2001).

1La bibliografia sobre el nacionalismo es enorme; véase, por ejemplo, los cldsicos de Anderson
(1991) y Hobsbawm (1993).

2 Ernest Renan, “Qu’est-ce qu'une nation?”, conferencia dictada en la Sorbona el 11 de
marzo de 1882, traducida y anotada por Martin Thom, y reproducida en Bhabha (1990).
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Seabury et al.) para recobrar las tierras de los indios mashpee que ahora
formaban parte del pueblo de Cape Cod, en el estado de Massachusetts.
El juicio atrajo la atencién piiblica porque una de las cuestiones cen-
trales por dirimir era si los querellantes representaban a una autén-
tica tribu india. El juicio también puede verse como una lucha entre la
historia y la antropologia (Clifford, 1988, p. 317).2 En juego estaba no
s6lo la identidad de ese grupo, sino su legitimidad de origen. La deman-
da s6lo seria legitima si la tribu histérica, despojada de sus tierras en
el siglo X1X, no habia desaparecido como un ente colectivo. Las naciones,
para ser respetables, deben tener un linaje que las una a ancestros reco-
nocibles.

Con el paso de los afios, la mayoria de los miembros de ese grupo
se habia mezclado con no indios, y el cristianismo reemplazé a 1a reli-
gion nativa. De igual forma, las instituciones de autogobierno mashpee
estuvieron ausentes por largos periodos, y hacia siglos que la lengua
autoctona no se hablaba. Muchos miembros habian establecido su re-
sidencia en otro lugar, pero regresaban con regularidad a su lugar de
origen. Pocas senas externas traicionaban el origen étnico comin de los
mashpees contemporaneos. Sin embargo, los demandantes creian fir-
memente que la tribu seguia existiendo y exigian la reparacion de agra-
vios pasados. Para ellos —al igual que para los antropdlogos que los
asesoraban—, todo esto no significaba que la tribu hubiera desapare-
cido. La sangre india se habia diluido, pero no asi la comunidad india,
que habia absorbido a los extranjeros. A pesar de las apariencias, los
mashpees no se habian asimilado a la sociedad estadunidense; en todos
esos afos simplemente practicaron sus rituales y celebraciones a puerta
cerrada, lejos de las miradas hostiles de la mayoria. Los relatos tradicio-
nales y los mitos se narraban en la cocina (Clifford, 1988, p. 309). Los
indios no se conformaron a los estereotipos blancos y si, en cambio,
conservaron su sincretismo religioso. Las estructuras politicas existie-
ron, pero de manera “informal”. La tribu se reunia en casas para tomar
decisiones por consenso, aunque no registraran esas reuniones por es-
crito. En todo caso, los mashpees se habian “aculturade”, mas no asimi-
lado. Segin los querellantes, a pesar de haber adoptado la religién
cristiana, la economia de mercado y el inglés, no habian adoptado el
sistema de creencias de la sociedad mayoritaria.

3Varios de los antropélogos que participaron en el juicio como expertos escribieron sobre
él; véase Campisi (1991).
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No obstante todas estas razones y argumentos, el jurado no quedé
convencido y, después de deliberar, fallé en contra de los quejosos. Ala
pregunta expresa “;existi6 la tribu mashpee de manera continuada
en el periodo relevante?”, la respuesta fue “no”. Es posible interpretar
el caso de diversas maneras. Podemos concluir, junto con Clifford (1988,
p. 336), que “puesto que la capacidad de los indios para actuar colecti-
vamente estd vinculada en el presente al estatus tribal, los indios que
viven en Mashpee, y aquellos que regresan de manera regular, deben
ser reconocidos como una ‘tribu’”.4 En este sentido, el juicio fue una
muestra de que la identidad =xiste a pesar de la ausencia de registros
escritos y, en general, de un sustento objetivo en la realidad histérica.
Después de todo, en México algunos piensan que los aztecas podian
“seguir siendo aztecas hasta sin nahuatl, sin penachos ni sacrificios
humanos” (Blanco, 2000, p. 97). O bien, es posible verlo como una expo-
sicién magistral y detallada de las imposturas de las que se vale la
sensibilidad nacionalista para “inventar” tradiciones, historias e iden-
tidades (Ranger y Hobsbawm, 1992).5

A veces, las naciones se “desinventan”. El mito pierde su eficacia y
el simbolo se queda hueco. Ninguna nacién es para siempre, aunque a
los idedlogos del nacionalismo les gustaria creer lo contrario. Las cri-
sis de la identidad nacional obedecen a causas sociales, econémicas y
politicas. Generalmente son producto de la combinacién de varios facto-

4 Las cursivas son mias. La ambigua relacién entre antropélogos y movimientos naciona-
listas se hizo evidente en los comentarios de Clifford al episodio. Para él, la identidad de un
grupo es real en tanto que sea una creencia intersubjetiva compartida por los miembros que lo
componen y no requiere de sustento histérico. Los mashpees eran la tribu mashpee porque asi
lo crefan. “Una comunidad”, afirma Clifford (1988, p. 338), “a diferencia de un cuerpo, puede
perder un érgano ‘central’ y no morir. Todos los elementos criticos de la identidad son, en condi-
ciones especificas, reemplazables: el lenguaje, la tierra, la sangre, el liderazgo, la religién.” Este
entendimiento legitima la demanda de reconocimiento de los movimientos étnicos, pero no sus
razones. Vascos, mashpees y kurdos no aceptan que su identidad sea “arbitraria”; creen vehe-
mentemente que tiene raices objetivas en la historia y que esa historia singular les concede
derechos especificos. Para ellos, asi como para sus detractores —y para los historiadores, po-
driamos afnadir de paso— la cuesti6n de la autenticidad es vital. Por ello, compartir una “creen-
cia intersubjetiva” no es suficiente. En esa parte de la empresa, los antropdlogos se vuelven
aliados inttiles o abiertamente incémodos de los empresarios étnicos. En el fondo, los mashpees
no crefan, como Clifford, que un grupo pudiera existir “de manera discontinua, manteniendo
abiertos miltiples caminos, siendo a un tiempo indio y americano”. La sofisticada nocién de
identidad que Clifford y otros antropélogos proponen es tan flexible y subjetiva que corre el
riesgo de perder cualquier significado. Es posible que “identidad” signifique cualquier cosa que
un grupo o investigador deseen.

5En una exposicién virtual en el Childern’s Museum de Boston sobre la tribu, se afirmaba:
“s] recuento y la transmisién de una historia oral son tan vilidos como cualquier texto escrito.
La tradicién oral wampanoag afirma que la gente wampanoag siempre ha estado aqui” (http://
te.bostonkids.org/html/w-origins.htm). Para David Bromwish (1995, 102), el juicio hizo eviden-
te lo artificioso de todo el asunto.
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res en un momento determinado. A finales del siglo XX, un espectro
comenzo6 a recorrer México y Estados Unidos: el multiculturalismo.
Desde entonces, aparece una y otra vez en las discusiones sobre el fu-
turo de la identidad nacional y su sombra se cierne ominosa sobre las
ensonaciones de unidad. La balcanizacién es un hipérbaton compartido,
un arma en el arsenal retérico de ambas naciones. “Balcanizacién”,
“guerra de exterminio contra los pueblos indios”, son moneda corriente
en esta guerra de desmesuras.®

En 1992, el historiador estadunidense Arthur M. Schlesinger jr.
(1992, p. 138)7 alertaba sobre los peligros que traeria la “desunion” de
Estados Unidos: “Los vinculos de cohesion en nuestra sociedad son
tan fragiles, o al menos asi me lo parece, que carece de sentido tensarlos
al maximo alentando y exaltando el apartheid cultural y lingiiistico”.
En México, por su parte, el gobierno a menudo ha recurrido al espanta-
pdjaros de la balcanizacién para justificar su rechazo a constituir regio-
nes étnicas auténomas, como exige el Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional. Aunque México se halla més cerca de una guerra civil de
tintes étnicos, debido al conflicto en Chiapas, esa realidad aun dista
mucho de las insurrecciones indigenas de Ecuador, por no mencionar
las limpiezas étnicas de Kosovo. Los riesgos y las oportunidades de la
diversidad cultural se han exagerado y han salido de proporcién. Los
verdaderos peligros —y ventajas— de las leyes e instituciones de un Es-
tado multicultural rara vez se debaten en la arena publica. Las carica-
turas, utiles para la propaganda, pero inttiles en el anélisis, han domi-
nado la discusién publica.

Sin embargo, el miedo a la “balcanizacién” revela la existencia de
un profundo malestar cultural en ambos paises. Es un sintoma de la
inestabilidad que sufre la identidad nacional mexicana y la estaduni-
dense. Estas crisis pueden verse como un desequilibrio entre el recordar
y el olvidar. Ambos elementos componen el imaginario de una nacién.
En un articulo reciente, James Booth (1999, p. 259) reconoce: “un exceso
de olvido nos convertiria en hojas desperdigadas por el viento, en meros
vecinos que se cruzan en una comunidad de intereses. Demasiada
memoria seria plomo en nuestras alas; nos negaria el futuro e impediria
la apertura hacia otros, ajenos a nuestra comunidad de recuerdos. A
fin de cuentas, tal vez sea mejor olvidar, o al menos permitir que el
tiempo erosione la actualidad del pasado”. El recuerdo del pasado, como

6 Véase, por ejemplo, el niimero de junio de 1993 de la revista conservadora Chronicles,
publicada por la Rockford Institute. El niimero entere se intitula “Bosnia, U.S.A."

7 Este libro de Schlesinger fue el resultado de la participacion del historiador en la polémi-
ca sobre el informe A Curriculum of Inclusion, que tuvo lugar en Nueva York en 1989.
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fuente de identidad, “nunca puede estar del todo libre de la amenaza
de estrechez, exclusiéon o cosas peores”.

La crisis en México y Estados Unidos es simultédnea. En los afios
noventa, la identidad nacional mexicana experiment6 una aguda crisis.
Las senales de la inestabilidad simbélica que sufria el pais pudieron
observarse en los emblemas nacionales mismos: la constitucién, la ban-
dera y el himno. En Estados Unidos, la aparicién del multiculturalismo
en la escena publica fue una muestra de los cambios demogréaficos y eco-
némicos que ese pais habia experimentado.

Y tus ruinas existan diciendo

A principios de 1992 se reformé el articulo 4° de la Constitucién mexi-
cana. El texto quedé de la siguiente forma:

La nacién mexicana tiene una composicién pluricultural sustentada ori-
ginalmente en sus pueblos indigenas. La ley protegerd y promovera el
desarrollo de sus lenguas, culturas, usos, costumbres, recursos y formas
especificas de organizacién social y garantizara a sus integrantes el efec-
tivo acceso a la jurisdiccién del Estado. En los juicios y procedimientos
agrarios en que aquellos sean parte, se tomaradn en cuenta sus practicas y
costumbres juridicas en los términos que establece la ley (Rabasa y Caba-
llero, 1994, p. 45).8

La légica de lo que aqui denomino “reparaciones simbdlicas” sus-
tentaba la enmienda constitucional. El presidente Salinas justificé la
iniciativa de reforma aduciendo la realidad de las comunidades indi-
genas, que vivian en “condiciones distantes” al bienestar y equidad
que la Revolucién mexicana habia elevado a “postulados constitucio-
nales”. También se afirmaba: “cuando menos el 9% de los mexicanos
tienen como idioma materno alguna de las 56 lenguas indigenas que
se hablan en nuestro pais”. El Ejecutivo reconocia: “el analfabetismo,
la mortalidad infantil y la desnutricién se elevan en las comunidades
indigenas al doble de los promedios generales”. Debido a la “margi-
nacién social, cultural y econémica y por no hablar espafiol”, los indios
resultaban discriminados ante la justicia. Asi, después de una “am-
plia consulta ptblica” se llegé a la conclusién de que era necesaria
una reforma constitucional.?

5 Las cursivas son mias.
9 Diario Oficial, 28 de enero de 1992.
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Lo notable aqui es lo implausible de toda la argumentacion. En
realidad, la reforma sélo atendia uno de los puntos mencionados en la
exposicién de motivos: los obstdculos lingiiisticos a la imparticién de
la justicia. El reconocimiento de précticas culturales fue explicitamente
justificado por el gobierno mismo como una forma de compensacién a
los agravios de tipo material que histéricamente habian sufrido los
indigenas. Sin embargo, no era nada clara la forma a través de la cual
este reconocimiento solucionaria el “analfabetismo, la mortalidad in-
fantil y la desnutricion”. El texto de la enmienda introdujo subrepti-
ciamente en la Constitucién un nuevo sujeto colectivo de derecho: las
“comunidades indigenas”.

Una reforma de este tipo habria sido natural y congruente en los
anos treinta, durante el apogeo del indigenismo oficial. Perono lo era
a finales del siglo XX, cuando ese paradigma se encontraba quebrado.
El vocabulario, “la nacién mexicana [...] sustentada originalmente en
sus pueblos indigenas” remitia al corazén del credo indigenista. Sin
embargo, ni en 1917, ni durante los afios en que el indigenismo fue la
doctrina del Estado mexicano, se logré efectuar una reforma constitu-
cional como la de 1992. ;Cémo se explica esta paradoja? La respuesta
se encuentra, en parte, en que en el pasado, ante los temores de des-
union, se prefirié una imagen de unidad —la del mestizo— capaz de
catalizar la energia social en el proceso de construccién nacional, y no
otra de ambigua pluralidad. A fin de cuentas, el reconocimiento de la
pluralidad es un privilegio de las naciones constituidas; para las que
apenas se estdn formando, es mas bien un problema.

A partir de los afios setenta, varios paises latinoamericanos expe-
rimentaron una “cuarta” ola de movilizaciones étnicas.’® Como res-
puesta a ella, en los ochenta y los noventa varias naciones llevaron a
cabo reformas constitucionales para establecer distintos tipos de arreglos
de acomodo étnico. De esta forma, la iniciativa presidencial mexicana
seguia timidamente un patrén internacional, pero también revelaba
que los cimientos de la identidad nacional mexicana se tambaleaban.
La consulta sintié el pulso de un cuerpo agonizante: el del México
mestizo. El fracaso del proyecto histérico de asimilacién y la persis-
tencia de injusticias ancestrales parecian encontrar un paliativo en el
reconocimiento simbélico de la diferencia. No es una casualidad que,
como reconoce Carlos Monsivéis, se empezara a hablar de diversidad

10 La primera “ola” ocurrié en el siglo Xv1, la segunda durante las reformas borbénicas a
finales del siglo xvill, la tercera durante la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX y
la cuarta, que comenz6 en los setenta, atn estd vigente. Véase Trejo (2000).
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cultural en la campana presidencial de Miguel de la Madrid. El ano
de 1982 fue desastroso para la economia del pais, acabé por destruir la
certeza de que éste “progresaba”. En ese momento, “se reconoce la idea
o la existencia de un México plural frente a lo que habia sido la imagen
de un pais cuya homogeneidad la marcaban el lenguaje, la religion, las
costumbres, la historia y la ideologia o cultura de la Revolucién Mexi-
cana”.!! Los gobiernos posrevolucionarios con frecuencia hicieron suyas
las banderas de la oposicién para desactivar la protesta social. Asi, De
la Madrid les escamoteé a antropélogos y escritores la retérica de un
pais pluricultural y la convirtié en lema de su campana. De esta for-
ma comenz6 a desvanecerse la ensofacién “del México como mural de
Diego Rivera, en donde todos teniamos una ubicacién, un sitio”.?2 En
efecto, la reforma de 1992 seguia un patrén iniciado durante el gobierno
anterior. Como muchas de las reformas constitucionales emprendidas
en el pasado, aquélla parecié entonces inocua. Sus artifices ignoraban
que dos anos después el pais seria sacudido por una rebelién indigena
que pediria mucho més que el reconocimiento simbélico de haber sido
los primeros pobladores.

En la segunda mitad de la década, las explosiones ruidosas de fervor
nacionalista —generalmente producidas por encuentros deportivos—
coexistieron con profundas dudas sobre la identidad nacional. Fue tal
vez esta contradiccién la que llevé al gobierno mexicano a erigir enor-
mes banderas en varias partes del pais. En especial, fueron colocadas
en las ciudades fronterizas con Estados Unidos. Las banderas monu-
mentales revelaban més que un patrioterismo hipertrofiado, una angus-
tia apenas disimulada: eran la respuesta a un mundo en el cual las
identidades nacionales se diluian y la soberania nacional perdia conte-
nido. Las banderas eran también un sintoma de la erosién de las cer-
tezas ofrecidas por el nacionalismo. El exceso no pasé inadvertido para
los estadunidenses. Los desplantes mexicanos tocaban una fibra sen-
sible, pues su propia identidad estaba en crisis. Algunos ciudadanos de
El Paso, sintiéndose afrentados, pidieron se erigiera una bandera atin
miés grande del lado estadunidense de la frontera. En México, senala-
ba un observador externo, “parece que el alma misma de la nacién se
encuentra en riesgo” (LaFranchi, 1999). Algunos mexicanos reconocian

11 Carlos Monsivdis, en entrevista con Adolfo Sdnchez Rebolledo (1992, p. 49). Monsiviis
celebraba el quiebre del imaginario del mestizo: “el culto al mestizaje, aprobado y endiosado por
los gobiernos, corresponde a una entrana de la sociedad que es y sigue siendo racista, y cuyo
entendimiento de la diversidad excluye al indigena, subordina a las mujeres y proscribe al
heterodoxo”.

12 [dem.
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que el tamano de las banderas era inversamente proporcional a un
nacionalismo que se encogia dia a dia. Eran una muestra palpable de
lo que faltaba: un recordatorio del tamario de la crisis de la nacionali-
dad.!3 Segtin una encuesta del diario Reforma, a pesar de las banderas
monumentales, una quinta parte de los encuestados creian que el rojo
era el primer color del emblema nacional.

Para los anos noventa, el nacionalismo sonaba méds hueco que
de costumbre. A pesar de que 35% de los habitantes de la Ciudad de
México decia sentirse orgulloso de ser mexicano e identificarse con los
simbolos patrios, s6lo poco mas de la mitad de ellos sabia cudles eran
éstos.!* La inestabilidad del momento simbélico también puede
constatarse en las criticas al Himno Nacional Mexicano. Aunque el him-
no se canta en todas las escuelas primarias, en 1999 sé6lo la mitad de
los habitantes del Distrito Federal lo conocia completo, y solamente
9% sabia cuéantas estrofas tenia.’® Y aunque 90% de los encuestados
rechazé la posibilidad de que se modificara la letra del himno, sélo 7
de cada 10 fueron capaces de dar cuenta del significado de muchas
de sus frases. Por su parte, muchos escritores, misicos y criticos pen-
saban que la “inspiracién poética” del himno estaba obsoleta y debia
revisarse; en su letra se menciona la palabra “guerra” ocho veces,
“describe seis instrumentos de armas, conjuga la palabra ‘sangre’ en
cuatro ocasiones y describe hazanas militares en otros cuatro momen-
tos”. Un escritor afirmaba: “las guerras ahora son de otro tipo, la posi-
bilidad de ese extrafio enemigo se acabé. Asi que todo ese sistema de
guerra en donde hay un caballo es anacrénico”. De la misma manera,
un compositor afirmaba sobre el himno: “[...] nunca he estado de acuer-
do con su contenido bélico. No soy una persona bélica y si el himno
presupone que me representa como mexicano pues no lo hace, porque
no estoy de acuerdo con ese canto de belicismo a ultranza”.16

En la década de los ochenta, el gobierno mexicano modificé la Ley
sobre el Escudo, la Bandera y el Himno Nacional para regular de ma-
nera mas estricta el uso de los simbolos patrios. La necesidad de re-
glamentar y patrullar la reproduccién simbélica traicionaba en los
censores, otra vez, una profunda inseguridad sobre la identidad na-
cional. El intento de conservar la pureza y la esencia patridticas era

13 José de Cordoba, “Oh, say, can you see that very big flag flying over Mexico?”, The Wall
Street Journal, 11 de diciembre de 1998.

14 Los siguientes datos estdn tomados de Erika Cdrdenas y Fabiola Valor, “Deficiencias en
la educacién civica”, Enfogue, 21 de febrero de 1999.

15 Ibid., p. 12,

16 Idem.
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una muestra de que poco a poco esos simbolos se habian vaciado de
contenido. Congelar en el tiempo el fervor nacionalista es una tarea
tan inttil como la de “defender” las lenguas contra la “contaminacién”
extranjerizante. Delatan una debilidad disfrazada de bravuconeria.
Todos éstos eran los signos externos de la crisis. Sin embargo, jcémo y
por qué se habia erosionado la identidad nacional mexicana?

La crisis de la nacionalidad coincidia con el fin de una era de con-
senso ideolégico. Segiin el historiador Charles Hale (1997), la historia
mexicana en los dos tltimos siglos estuvo dominada por dos mitos
politicos unificadores: el liberalismo y la revolucién. Ambos fueron
bloques constructores del nacionalismo mexicano. Su origen se en-
cuentra en “épocas de consenso ideolégico, después de conflictos civi-
les, levantamientos sociales y heroicas resistencias a la intervencién
extranjera” (Hale, 1997, p. 821). La primera era de consenso ideoldgico
y ocurrié en el siglo XIX, después de que los liberales derrotaron al
Imperio de Maximiliano. La segunda se dio en los cuarenta, con la
consolidacion de los gobiernos posrevolucionarios. Como ocurrié en
las postrimerias del Porfiriato, “durante los afios posteriores a 1940
la reconciliacion se volvié un objetivo politico primordial. Se honré a
Villa, Zapata y Cdardenas con Madero, Carranza y Calles” (Hale, 1997,
pp. 823-824). Fue asi posible conmemorar a los contrarios por igual.

Segtun Hale, los mitos politicos tuvieron algunos efectos positivos
en la vida publica mexicana. Fueron capaces de consolidar la idea de
que “en términos sociales México es una nacién mestiza” (Hale, 1997,
p. 824), e identificaron al nacionalismo con la tradicién liberal. Una
identidad nacional en disputa representaba un peligro: “si podemos
sugerir que en Argentina el problema de la identidad nacional subyace
a la reciente turbulencia politica, entonces definitivamente debe consi-
derarse benéfico que México haya evitado dicha turbulencia a través
del poder de sus mitos liberal y revolucionario” (Hale, 1997, p. 826).
Todavia esperanzado, este autor afirmaba: “el debate politico de los
cuarenta a la fecha ha sido vigoroso y a menudo polémico, aunque
siempre se ha llevado a cabo dentro de los amplios confines del con-
senso ideolégico, es decir dentro de una institucién ‘revolucionaria’”
(Hale 1997, p. 824). Nadie sospechaba que estas ideas se volverian
obsoletas en tan poco tiempo. Lo que por muchos afios fue cierto, ya no
lo es. Una era de consenso ideolégico ha concluido en México.

La épica del mestizo, como encarnacién de la nacionalidad, tal vez
sea una de las utopfas raciales méas benignas —o menos malignas—
en la historia, pero a fin de cuentas es una idea racista y por ello muy
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poco liberal. El nacionalismo revolucionario adopté algunos elementos
del liberalismo, pero al mismo tiempo construyé un Estado corpora-
tivista y autoritario (Turner, 1971); vinculé a la nacionalidad con una
raza y una cultura: la mestiza. El efecto unificador tuvo un alto pre-
cio: engendr6 en la sociedad mexicana un racismo soterrado y vergon-
zante. Y, a pesar de los esfuerzos de incontables integracionistas, dejé
a importantes segmentos de la poblacién, como los indigenas, los ju-
dios, etc., en un limbo simbélico. La superioridad de lo “blanco” nunca
desaparecid; simplemente se domesticé y embozé.

En México siempre fue claro que algunos eran mas mestizos que
otros. La mala conciencia es una hija bastarda del mestizaje.!? Este
simboliza la incapacidad para ir més alla de las fronteras étnicas para
trascender el pecado de origen de la nacién mexicana. De la misma
forma, la vinculacién entre el liberalismo y el nacionalismo podria ser
objeto de criticas similares. Mé4s alld de la patologia de los mitos unifi-
cadores mexicanos, lo que les ocurri6 es que caducaron. En las postrime-
rias del siglo tuvieron lugar importantes cambios en la estructura
material y simbélica de México. Los reacomodos institucionales, eco-
némicos y politicos de esos afios fueron de una profundidad insospe-
chada. Los noventa se recordaran como anos de metamorfosis. Nos
hallamos todavia demasiado cerca de la crisdlida para poder verla con
claridad. Sélo atisbamos el capullo roto.

Para comienzos de los noventa, la Revolucién Mexicana era ya una
criatura en vias de extincién. No sin razén, José Loépez Portillo se
autoproclamé el “Gltimo presidente de la Revolucién”. E1 mito agoni-
zaba desde hacia ya varias décadas (Cosio Villegas la habia declarado
in articulo mortis en 1947), pero atin era fuente de inspiracién para la
retérica del gobierno. Sin embargo, murié definitivamente durante
los primeros afos de la década. Las reformas salinistas terminaron
con su legado simbélico: el reparto agrario, la inviolabilidad del ejido
y el ostracismo de la Iglesia catélica (Meyer, 1992). El acercamiento
con Estados Unidos a través de una relacién comercial méds estrecha
también fue muy significativo. El establecimiento de la doble naciona-
lidad durante la segunda mitad de la década fue otra muestra de los

17En 1989, en el umbral de la verdadera democratizacién del régimen politico mexicano,
José Agustin Ortiz Pinchetti (1989, pp. 22-23) especulaba sobre el futuro: “En México la des-
igualdad racial y cultural se ha prolongado hasta nuestros dias. Hacia 1990 [...] existia un
grupo predominante de criollos. Representaban escasamente al 11% de la poblacién total. Te-
nfan origen espaiiol en su mayoria, y estaban orgullosos (de modo agresivo y vergonzante) de
ser de raza blanca”.
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cambios que experimentaba la idea nacional en Mé&xico.”® De esta for-
ma, las reformas a algunos de los articulos centrales dela Constitucién
politica de 1917 alteraron lo que fue la carta de nataralizaciém del
nacionalismo revolucionario. La reforma al régimen de temencia de la
tierra, el reconocimiento juridico de la Iglesia y la integracién econé-
mica con Estados Unidos desplazaron précticamente a todos los refe-
rentes histéricos del nacionalismo mexicano (Aguilar, 1994).

El liberalismo, como elemento constitutivo del mito nacionalista,
también enfrenté serios retos. Probablemente el gobierno de Carlos
Salinas estiré el concepto al punto de ruptura. Lejes de ser un elemento
unificador, el liberalismo se convirtié en un mote gue nadie deseaba
llevar. Tuvo lugar una importante reaccién antiliberal que fue a la vez
politica, econémica e intelectual. El movimiento tuvo sus raices en la
historia de México: en la colonia preborbénica, en la tradicién corpo-
rativa decimonénica y en el desdén revolucionario por los individuos.
Ademas de los descalabros de la retérica oficial, el liberalismo fue
identificado negativamente con los costos de las reformas estructura-
les que el pais habia sufrido. El “necliberalismo”, término de batalla,
catalizé el rechazo a las ideas y précticas econdmicas inspiradasenel
libre mercado. Si a principios de la década de los nowventase hablaba de
la muerte de la Revolucién, durante la segunda mitad sz daba cuenta
de un nuevo ente: el “liberalismo autoritario” (Meyer, 1995). Segin
Claudio Lomnitz (1999, p. 32):

Mientras que durante el periodo del nacionalismo revolucionario habia
una sola forma predominante de nacionalismo, que tznia al Estado nacio-
nal con todas sus paraestatales y al presidente de 1a Repablica como su
materializacién méaxima, hoy hay dos formas de niacionzlismo: una que
considera que lograr por fin la modernidad y equipararse con los
estandares internacionales es el méximo acto de patristismno, y otra que
insiste en la superioridad intrinseca de los productos ¥ de Las tradiciones
locales y que ve al Estado neoliberal como un acter que cambi6 su heren-
cia patriética por un plato de lentejas made in us2 »

El levantamiento del EZLN no fue simplemente otra més de las
revueltas campesinas. Fue, en esencia, un reto frontal 2 1z concepcién
de México como una nacién uniformemente mestiza. Las demandas
del reconocimiento de autonomias étnicas, de uses y costumbres, cues-

18 Para una interpretacién reciente de la crisis de la identididl nadoral mexicama, véase
Stephen D. Morris (1999).
19 Véase también Lomnitz (1992).
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tionaron de raiz las bases normativas e histéricas de la constitucién del
pais. La rebelién también fue una muestra de que el indigenismo revo-
lucionario habia fracasado en su propésito de asimilacién. Los indigenas
rebeldes deseaban ser reconocidos como mexicanos no mestizos. No
exigian trato igualitario ni el efectivo cumplimiento de las leyes, sino un
status diferente dentro de la comunidad nacional. Estas demandas,
que iban en contra de los mitos unificadores, fueron recibidas de ma-
nera favorable por una gran parte de la sociedad mexicana. Esto ocurrié
porque para 1994 el consenso ideolégico estaba ya fracturado. Para
entonces, el pais llevaba mds de una década practicamente ininte-
rrumpida de crisis econémica. El régimen posrevolucionario, como
solucién a los diversos problemas de los mexicanos, estaba en duda,
junto con su aparato simbélico e ideolégico. El mestizaje, no debe olvi-
darse, fue una ideologia impulsada por el Estado y desde él.

Los sondeos de opinién registran la crisis de la identidad nacional
en México. Al parecer, el orgullo nacional se ha vaciado del contenido
ideolégico que alguna vez tuvo, pero no ha perdido fuerza. Todo lo con-
trario. Una encuesta realizada a principios del ano 2000 por el diario
Reforma encontré que el orgullo nacional entre los mexicanos gozaba
de cabal salud. A la pregunta “;Qué tan orgulloso esta usted de ser
mexicano?”, 79% de los encuestados respondié: “muy orgulloso”.20 Al
mismo tiempo, y a pesar de la doctrina oficial del mestizaje, sélo 7%
de ellos se identificé como “mestizo”. A la pregunta “;Cudles de los
siguientes grupos étnicos lo describe mejor?”, 8% respondié “latino”,
4% “espanol” y 10% “indigena”. La gran mayoria de los entrevistados
(71%) eligid la vaga categoria “primero mexicano” como la que mejor
la describia. Es notable que este identificador no tenga una connota-
ci6n étnica, asi como el que mas mexicanos se identifiquen como indi-
genas que como mestizos.

20 Luis Enrique Lépez y Alejandro Moreno, “Resurge el nacionalismo al comienzo del siglo
21", Reforma, 16 de septiembre de 2000, p. 10-A. En 1981, 65% dijo sentirse muy orgulloso; en
1990, 55%, y en 1996/7, 72%. La encuesta se realizé en el marco de la Encuesta Mundial de
Valores y tuvo un universo muestral de 1 535 entrevistas representativas de las diferentes
regionesdel pais, asf como de los diversos niveles de escolaridad, género y edad. En los resultados
destaca el que los mds nacionalistas fueran: los mas educados, los mds viejos, los hombres (80%
contra 78% de las mujeres) y los habitantes del sur del pais. Los encuestadores se preguntaban:
“En un pais ya no tan dependiente de las mitologias y que se aleja del nacionalismo revolucio-
nario, jen dénde abreva el orgullo de la mexicanidad?”. El nacionalismo no necesita abrevar en
un conjunto de simbolos coherente. Mas alla de su contenido, desempefia una funcién que dificil-
mente serd reemplazada por otra construccién simbélica. Como afirma Smith (1991), Ia idea de
la nacién salva del olvido persenal al individuo al integrarlo a una posteridad comun, restaura la
dignidad colectiva con recuerdos de mejores eras y refuerza, a través de ceremonias y mitos,
los lazos que unen a vivos y a muertos en una sola comunidad en movimiento.
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Hacia tiempo que voces disidentes se escuchaban entre las fisuras
del imaginario que agonizaba. A finales de la década de los ochenta, el
antropélogo Guillermo Bonfil (1989, p. 10) escribié:

La historia reciente de México, la de los tltimos 500 afos, es la historia
del enfrentamiento permanente entre quienes pretenden encauzar al pais
en el proyecto de la civilizacién occidental y quienes resisten arraigados
en formas de vida de estirpe mesoamericana. [El proyecto occidental] del
Meéxico imaginario ha sido excluyente y negador de la civilizacién meso-
americana; no ha habido lugar para una convergencia de civilizaciones
que anunciara su paulatina fusién para dar paso a un nuevo proyecto.

Por supuesto, estas ideas no eran nuevas en lo absoluto. Roto el
imaginario que mantenia en precario equilibrio la idealizacién del in-
digena y la épica del mestizo, uno de esos mitos adquirié vida propia.
El México profundo, como fuente de la nacionalidad, es uno de nues-
tros paraisos perdidos. Y, como ha hecho notar Bartra (1996, p. 32), el
mito del edén subvertido “es una fuente inagotable en la que abreva la
cultura mexicana”. Se trata de la afieja concepcion dualista de Méxi-
co, una verdadera obsesién nacional.

El nuevo indigenismo, que se nutre de los agravios pasados y pre-
sentes a los indios de México, es uno de los contendientes mas articu-
lados en la disputa por redefinir la identidad nacional mexicana. Y el
indigenista, ese proteico personaje, no es un instrumento del futuro.
La rebelién de Chiapas lo reconstituyd, pero en esencia sigue siendo
el mismo. Antropélogos, novelistas, fil6sofos y politicos han retomado
los viejos lugares comunes de esa agenda ideolégica. Del indigenista
del siglo XXI se pueden decir muchas cosas, pero no que es “un avezado y
préctico instrumento para la resolucién de los problemas de las comuni-
dades indigenas” (Tenorio, 1995, p. 61). Por el contrario, es un ferviente
partidario de la “pluralidad” como principio filoséfico abstracto y de
las reformas que buscan incorporar los usos y las costumbres en la
Constitucién; un creyente en la autenticidad de las comunidades indi-
genas y en el poder mégico de las leyes para solucionar problemas
ancestrales. Cree mas en la justicia simbélica que en la igualdad de
oportunidades. Su objetivo, como siempre, es defender al México pro-
fundo de la globalizacién y las perversiones de ese otro pais, el artificial,
el superficial. No busca lograr ciudadanos. Tal vez porque el anhelo
indigenista es antitético al espiritu civico. El indigenismo civico es,
simple y llanamente, un contrasentido.
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El multiculturalismo mexicano bebe en muchas fuentes: la culpa, el
indigenismo histérico, el relativismo filoséfico, el desencanto con el mar-
xismo y la sana indignacién moral. No es una ideologia que provenga del
Estado ni busca incorporar a los indigenas en el México mayoritario. El
nuevo indigenismo busca diferenciarse del viejo renunciando al objetivo
integracionista. Hoy, como en los tiempos de Gamio, el antropélogo es
otra vez profeta. Aunque algunos rechazan la dicotomia del México ima-
ginario/profundo, de todas formas consideran a las comunidades indige-
nas como “niicleos de identidades vivas” y propugnan por su autonomia y
autodeterminacién.?! La idea de que México era un pais con un pasado
indigena, un presente mestizo y un futuro civilizado caducé.

Mas si osare un extrano amigo...

En la actualidad, un profundo y extendido sentimiento de culpa aqueja
a México y a Estados Unidos por igual. “Irremediablemente —escribe
el historiador mexicano Enrique Florescano (1997, p. 23)— el registro
de la historia indigena impone a sus relatores la responsabilidad moral
de dar cuenta del agravio indigena”. En el relato, la culpa y el animo
justiciero se entremezclan hasta volverse inseparables:

Desde la segunda mitad del siglo XIX, el nacionalismo proclamado en las
esferas de gobierno y en las instituciones del Estado, adquiere un cariz
intolerante y represivo. Las clases dirigentes, al hacer suyo el modelo
europeo de nacién, demandaron que las etnias, las comunidades y los
grupos tradicionales que coexistian en el pais se ajustaran a ese arqueti-
po. Asi, cuando los indigenas o los campesinos no se avinieron a esas
demandas, el gobierno descargé todo el peso del Estado sobre ellos y llegé
al extremo de aniquilar a los pueblos que opusieron resistencia al proyec-
to centralista (Florescano, 1997, p. 18).

En Estados Unidos, la memoria de la esclavitud, del despojo a los
indios y de los innumerables agravios cometidos en el pasado contra
diferentes minorias (chicanos, japoneses, etc.), se ha hecho presente
para poner en duda la esencia de la identidad nacional estadunidense.

21 La lista es larga, Como ejemplos, véase Villoro (1998), Diaz Polanco (1997) y Gonzdlez
Casanova y Roitman (1996). En la polémica que sostuvieron Héctor Aguilar Camin (“La cues-
tién indigena”, La Jornada, 21 de octubre de 1996) y Héctor Diaz Polanco (“El indigenismo
simulador”, La Jornada, 28 de octubre de 1996) sobre el indigenismo, pudo apreciarse clara-
mente la crisis de este paradigma.
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En México se pensé por muchos afios que el mestizaje limpiaba el
pecado de origen de la nacién. Reivindicar al indigena y asimilarlo fue
la méaxima del indigenismo posrevolucionario. Las sefiales raciales del
agravio desaparecerian en la mezcla redentora. En oposicién al racismo
estadunidense, la solucion de los mexicanos los llenaba de orgullo. A
principios de siglo, Manuel Gamio (1916, p. 155) se preguntaba: “;no es
mejor ser libre con los vicios de Espafia que esclavo con las virtudes
inglesas?” Los mexicanos creyeron encontrar en el mestizaje el cami-
no de vuelta al parafso. No fue asi. La rebelién indigena de mediados
de los noventa desvaneci6 esa ilusién tranquilizadora.

Por su parte, los estadunidenses nunca albergaron demasiadas
esperanzas sobre la posibilidad de purgar sus pecados originales. A
pesar de que en ese pais se invoca la autoridad profética de Tocqueville
para casi cualquier cosa, sus opiniones sobre el futuro multirracial de
Estados Unidos no son muy populares. En la Democracia en América
(1969, p. 340) escribié: “El més formidable de los males que amenazan
a Estados Unidos es la presencia en su tierra de los negros”. Tocqueville
creia improbable que una aristocracia basada en seias raciales inde-
lebles desapareciera. Quienes pensaban que un dia los negros y los
europeos se mezclarian, eran unos ilusos. El futuro que les esperaba a
los africanos en la floreciente repiiblica era muy triste: “[...] los ne-
gros no serén més que desafortunados remanentes, una pobre tribu
vagabunda perdida en medio de una enorme nacién duefia del pais;
nada, sino las injusticias y las adversidades que han sufrido, hara
visible su presencia” (Tocqueville, 1969, p. 350). Sélo algunos observa-
dores han reconocido que en esto, como en muchas otras cosas,
Tocqueville no se equivocé (Glazer, 2000, pp. 95-102).

En México y Estados Unidos las metéforas de asimilacién caducaron.
Los mitos del mestizo y el crisol, que fueron la espina dorsal de la iden-
tidad nacional, se fracturaron. Todd Gitlin (1995, p. 41) ha reconocido:
“Hoy, en todos los 4&mbitos de la cultura estadunidense, brotan la falta
de confianza,la ansiedad, e incluso la incoherencia sobre lo que la iden-
tidad nacional es —o debiera ser— o incluso sobre si debe existir”. En una
vena similar, Glazer (1997, p. 81) se pregunta: “;quiénes somos como
estadunidenses? jQué tipo de nacién queremos? ;Cémo debemos convi-
vir?” El dilema de la nacionalidad estadunidense, como se ha expuesto,
es que se encuentra desprovista —en la teoria—de referentes étnicos
o culturales. Eso convierte al registro histérico en una gran anomalia.
Estados Unidos, afirma David Hollinger (1995, p. 19), “esta dotado de
una ideologia no étnica de la nacién; se encuentra poseido por una
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historia predominantemente étnica; y bien pudiera ahora estar des-
perdiciando la oportunidad de forjarse para si un futuro postétnico”.

La turbulencia estadunidense se encuentra encapsulada en un
término: “multiculturalismo”. La ambigiiedad le es intrinseca a este
concepto, que para muchos es un mantra y para otros un epiteto. La
indefinicién —su capacidad para incorporar un conjunto de temas
variados y laxamente relacionados entre si— ha sido instrumental
en su éxito. Gordon y Newfield (1996, p. 1), afirman que

El multiculturaismo se ha convertido en un marco general para analizar
las relaciones intergrupales en Estados Unidos en un momento en el cual
se ha hecho mis evidente que nunca que no podremos avanzar una pul-
gada como sociedad, ni siquiera permanecer en donde nos encontramos,
sin cambios importantes en las relaciones raciales en todas sus dimensio-
nes y sin nuevas confrontaciones con el racismo.

Sin embargo, afiaden, “conforme el término ha aparecido més y
maés en los debates sociales y culturales actuales, sus significados se
han vuelto menos claros”.22 Para un observador externo, la discusion
multicultural pareceria estar intimamente relacionada con la educa-
ciéon. No obstante, sus implicaciones son més vastas y profundas.

Segtin sus partidarios, el multiculturalismo se refiere a una toma
de posici6n en la cuestién racial y étnica en Estados Unidos. Se trata de
una posicién “que rechaza a la asimilacién y a la imagen del ‘crisol’
como imposiciones de la cultura anglosajona dominante y que prefiere
metdforas tales como la ‘ensaladera’, o el ‘glorioso mosaico’, en las
cuales los elementos raciales de la poblacién mantienen su peculiaridad”
(Glazer, 1997, p. 10). Segiin este autor, el multiculturalismo remite a
sus simpatizantes a una imagen de un pais mejor, sin prejuicios ni
discriminacién, en el cual ningtin tema cultural ligado a cualquier
grupo racial o étnico particular tiene prioridad sobre los demas. Por
muchos afios, la cultura hegemoénica estuvo dominada por el pensa-
miento de “hombres, blancos y muertos”. En consecuencia, las “contri-
buciones” contemporaneas de las mujeres y de los no blancos fueron
menospreciadas. Asi, la cultura estadunidense se considera el pro-
ducto de una compleja combinacién de temas propios de todas las
minorias étnicas y grupos raciales provenientes de diversas partes
del mundo.

22 La literatura sobre el multiculturalismo es enorme y crece dia a dia. Para una muestra,
véase Melzer, Weinberger y Zinman (1998).
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Para sus detractores, el multiculturalismo se ha convertido en un
sinénimo de todo lo que ha salido mal en la educacién estadunidense.
Es un epiteto aplicado a quienes no aprecian cabalmente lo que hay de
bueno y decente en Estados Unidos y, en términos més generales, en la
“civilizacién occidental”. Evoca, de la misma manera, un temor a la
fragmentacién. Las guerras culturales que han asolado a Estados
Unidos en la ltima década son el resultado del enfrentamiento de
estas dos visiones.

¢Cémo y cuando se fracturé la identidad nacional estadunidense?
Aungque, al igual que en el caso de México, el tema no puede abordarse
con profundidad aqui, es posible hacer una revisién a vuelo de péjaro.
En realidad, la imagen del crisol nunca dominé del todo la discusién
sobre la identidad. El fenémeno de los “no asimilables” fue un tema
recurrente durante todo el siglo XX (Glazer y Moynihan, 1963; Novak,
1971). Sin embargo, existia la creencia muy difundida —y aceptada
socialmente— de que la asimilacién era deseable tanto para la socie-
dad mayoritaria como para los inmigrantes. Por méas de medio siglo,
los escritos de Kallen (1915), Bourne (1916) y W.E. Du Bois (1961)
fueron ignorados. Prevalecié la idea de que los grupos de inmigrantes
simplemente iban desapareciendo en el gran crisol de la sociedad
estadunidense. A principios del siglo XX, la “americanizacién” era una
causa perfectamente legitima. En general, las ideas pluralistas, “fueron
abrumadas por la certeza de que las distinciones étnicas se encontra-
ban en un proceso de extincién inevitable” (Levine, 1996, p. 118). Los
sociélogos constataban este proceso. En 1966, Talcott Parsons pensa-
ba que la emancipacién de solidaridades particularistas, como la
etnicidad, la religién, el regionalismo y la clase, se aceleraba conforme
la sociedad adoptaba normas universalistas (Parsons, 1967, p. 739).

Para los defensores del multiculturalismo, lo que las iltimas déca-
das han revelado es que en Estados Unidos las “normas universales”
bien pueden convivir al lado de las “solidaridades particulares” y que,
probablemente, lo han hecho a lo largo de toda la historia de esa na-
cién. Las divisiones étnicas y culturales no eran nuevas: estaban ahi
desde el inicio. Los estadunidenses, afirma el historiador Lawrence
Levine (1996, p. 119), “no deben negar este movimiento histérico; nece-
sitamos reconocerlo e intentar entender cémo funciona, cémo es que
hemos logrado ser fuertes a pesar de —o tal vez a causa de—las profun-
das divisiones y divergencias —no todas ellas raciales o étnicas— que
nos definen”. Precisamente, la “fuerza” de Estados Unidos —su tamario
y diversidad— inhiben, “si no es que impiden, el tipo de unidad conven-
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cional y de estabilidad que algunos de nosotros parecemos afnorar, y
hasta inventar histéricamente, de tal manera que el presente nos pare-
ce aberrante, y hasta culpable, de albergar las semillas del separatismo
y la alienacién cuando de hecho esas semillas han estado presentes y
han dado frutos a lo largo de nuestra historia” (Levine, 1996, p. 119).

Esta lectura proporciona las bases para un optimismo basado en
la continuidad: “la diversidad, el pluralismo, el multiculturalismo han
estado presentes a través de nuestra historia y han actuado no sélo
como gérmenes de fricciones y de divisiones, sino como lineas de con-
tinuidad, como fuentes de una cultura autéctona y de una identidad
estadunidense singular” (Levine, 1996, pp. 119-120). Todas las gene-
raciones anteriores de estadunidenses —compuestas de los hijos de
inmigrantes— se han visto a si mismas “como los guardianes nativos
de la América Pura y Original. Y todas se han equivocado en sus te-
mores y certezas porque todas —y la nuestra también— han com-
prendido de manera imperfecta el fenémeno de la inmigracién y la
asimilacién” (Levine, 1996, p. 131).

Nada singular hay en todo esto. La identidad nacional de México
también ha sufrido crisis recurrentes a lo largo de su historia. Sin
embargo, cada una de ellas ha sido provocada por cambios sociales,
politicos y econémicos. En todo caso, lo notable es que una misma
preocupacién haya dominado la imaginacién de mexicanos y estaduni-
denses por igual: la diversidad. ;Cémo lidiar con ella? ;Cémo acomodar-
la en el proceso de construccién nacional? Las juntas imperfectas de la
nacién se hacen visibles en momentos de incertidumbre. Lo cierto es que
muchos estadunidenses sufren de un profundo malestar cultural. La
constatacién de que el problema no es nuevo, ofrece poco consuelo,
sobre todo porque en el pasado la diversidad habia sido percibida de
manera diferente. jCudles fueron las transformaciones que produjeron
este malestar?

Por muchos anos, Estados Unidos se vio a si mismo como una na-
cién que bédsicamente recolectaba personas para fusionarlas en un solo
pueblo. Dos poderosas fuerzas ayudaron a mitigar el perenne predica-
mento de la cultura estadunidense después de 1945: la Guerra Fria y
un crecimiento econémico extraordinario (Gitlin, 1995, p. 61). El con-
flicto ideolégico sirvié como un poderoso catalizador. Los estaduni-
denses se identificaron en oposicién a la Unién Soviética. Se pensaron
como la negacién de aquello que tan fieramente combatian. El cemen-
to de esta construccién simbélica fue ideolégico: el anticomunismo.
Gracias a él las diferencias pasaban a segundo término: todos los esta-
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dunidenses coincidian en su repudio al bolchevismo. Como afirma
Gitlin (1995, p. 62) “el comunismo fue un regalo para los estaduni-
denses, pues sin él habrian carecido de una causa sostenida”.

La segunda fuerza adhesiva era econémica. La identidad estaduni-
dense qued6 ligada inextricablemente a la idea de una mejora conti-
nua de los niveles de vida. Durante los 25 afios que siguieron al fin de
la guerra, el “suefo americano” definié el ser de los habitantes de ese
pais. La televisién fue también un factor uniformizador muy poderoso,
pues los ayudoé a que se imaginaran como una nacién de clase media,
con gustos consonantes. La combinacién de boom econémico y Guerra
Fria consolidé la nueva base de unidad nacional. Sin embargo, aun en
el apogeo del poderio ideolégico y material de Estados Unidos, este bi-
nomio no disipé todas las dudas de los estadunidenses sobre qué era
exactamente aquello que tenian en comin. La cuestién racial siguié
siendo una poderosa fuerza centrifuga.

La Guerra Fria unié mientras marché por buen camino. Por ello,
Vietnam no sélo fue una guerra fallida, sino “una cufia en la idea uni-
ficadora de Estados Unidos” (Gitlin, 1995, p. 67). Vietnam no seria
una guerra, sino la guerra. El honor de la nacién estaba en juego y por
ello quienes se opusieron a ella fueron acusados de ser enemigos de la
naci6én. Vietnam desvanecié el suefio de inocencia de muchos estaduni-
denses. Como senala Gitlin, los simbolos del patriotismo estaban en
las manos de Richard Nixon. A pesar de que en los ochenta Ronald
Reagan logré, por un momento, reavivar al atribulado nacionalismo
estadunidense, el remedio no surtiria su efecto por mucho tiempo. El
aire artificial que le insuflé al conflicto ideolégico duré poco y para
1989 el “imperio del mal” habia concluido. Lo que no se terminé fue el
patrén de deterioro econémico que golpeaba a las clases medias y bajas.
Para mediados de los setenta la era de hegemonia econémica esta-
dunidense habia llegado a su fin. Aunque la estadunidense seguia
siendo la economia mds grande y productiva del mundo, habia perdi-
do el liderazgo en muchas 4reas. En 1971, Estados Unidos tuvo su
primer déficit comercial. No sélo eso: pas6 de ser una nacién acreedora
a una deudora. El consumo de los estadunidenses empezé a ser finan-
ciado por el ahorro de otras naciones. El ininterrumpido ciclo de ex-
pansién econémica que ese pais ha disfrutado no ha logrado corregir
tendencias seculares de largo plazo. Para los noventa, las condiciones
sociales de muchos estadunidenses se habian deteriorado significati-
vamente en comparacion con las de la generacién anterior. La desi-
gualdad aumenté de manera notable durante los ochenta y los noven-
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ta. Las perspectivas econémicas de quienes no cuentan con educacién
superior en ese pais cada vez son peores. La educacién publica en
muchas ciudades se encuentra en un estado lamentable y Estados
Unidos tiene en la actualidad algunas de las peores tasas de pobreza
y mortalidad infantiles, crimen, indigencia y analfabetismo funcional
en el mundo desarrollado. Ninguna otra nacién industrializada tiene
a tantos de sus conciudadanos en prisiéon. Muchas de sus ciudades se
han convertido en verdaderos islotes del Tercer Mundo donde campean
la violencia y la pobreza. Como hemos visto, en México el “milagro”
econémico también fue un factor critico en el mantenimiento de la
unidad posrevolucionaria. Las crisis, que por 20 anos asolaron al pais
desde mediados de los setenta, contribuyeron a crear las condiciones
propicias para que la identidad nacional se fracturara al final del si-
glo xX. El crecimiento econémico también funcioné ahi como un podero-
so adhesivo.

Asi, el fin de la Guerra Fria y de la hegemonia econémica mundial
erosioné el consenso ideolégico sobre el que descansaba la identidad
nacional de Estados Unidos. “Caimos —afirma Gitlin (1995, p. 80)—,
y caimos en las guerras culturales”. La formula de la comunalidad
estadunidense tenia que inventarse otra vez. Sin la Unién Soviética,
tanto la derecha como la izquierda debian encontrar, primero, un ce-
mento para sus propias coaliciones politicas y, segundo, un discurso
estructurado sobre lo que los estadunidenses tenian en comin. Los
conservadores afnoraban las certezas y la claridad moral de los afios
de la Guerra Fria. Trataron de encontrar sustitutos domésticos en la
“prensa liberal”, las universidades y la “élite cultural”. La izquierda,
por su parte, no era sino un agregado de grupos que no tenia un relato
comun maés alld de entronizar la diversidad cultural. Los demécratas
eran “menos que la suma de sus partes” (Gitlin, 1995, pp. 82-83). Los
estadunidenses perdieron a la URSS; nosotros los perdimos a ellos.
Ambos extraviamos ese espejo en que mirdbamos quiénes no éramos.

En el debate sobre el futuro de la identidad nacional estadunidense
han reaparecido viejas ideas. Comprensiblemente, ante la crisis am-
bos paises han abierto sus batiles conceptuales. No podria ser de otra
manera: la discusién no puede inventarse de la nada; los referentes
tedricos, filoséficos y simbélicos del pasado proveen direccién en un
camino incierto. En México, el indigenismo emerge de las ruinas hu-
meantes del mestizaje, mientras que en Estados Unidos las nociones
de pluralismo y cosmopolitanismo escapan por entre las grietas del
crisol. Los programas culturales de Kallen (1915) y Bourne (1916) han
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regresado por sus fueros. Son “recursos” simbélicos, puntos de partida
—o0 de llegada— en los debates nacionales.2?

En Estados Unidos parecerian abrirse dos caminos distintos, Uno
consiste en revivir la nocién pluralista de Kallen: concebir a la nacién
como una “comunidad democrética de pueblos”, una federacién de
minorias. El otro busca, a la manera de Bourne, establecer “la prime-
ra nacién internacional”. Los cosmopolitas, como Hollinger (1995),
Gitlin (1995) y Nussbaum (1996, 1997, 1999), han tomado partido por
esta iltima idea. Para ellos, la identidad de Estados Unidos debe ser
“postnacional” y ven con desconfianza, si no es que con abierto desa-
grado, los reclamos primordialistas de autonomfa cultural de muchas
minorias. Rechazan la vieja identidad anglocéntrica, pero no estén
dispuestos a reemplazarla con una pléyade de pequefios chauvinismos.
Su opcién, claramente, es el mundo: “;Qué hay de mégico en el limite
nacional para convertir a un pueblo, frente al que somos indiferentes
y por el que no sentimos ninguna curiosidad, en un conjunto de perso-
nas a las que debemos respeto? [...] no siendo central en la ensefianza
el respeto méds amplio por el mundo, se reducen las posibilidades de
ensenar el respeto multicultural dentro de la misma nacién” (Nuss-
baum, 1997, p. 42). ;Tendrén éxito los cosmopolitas? No es atn claro
cudl de las dos visiones triunfard en Estados Unidos.

Tiempos cumplidos

Una diferencia entre la identidad mexicana y la estadunidense es que
la primera ensalzaba un pasado indigena mientras que la segunda
carecia de una identidad étnica definida. Sin embargo, el racismo ha
sido mas flagrante en Estados Unidos que en México. Los mexicanos
se enorgullecian del mestizaje, su solucién racial al problema de la
identidad nacional. Eso —para bien y para mal— se ha acabado: el
expediente de la redefinicién de las identidades nacionales se ha rea-
bierto. Ambas naciones comparten un sentimiento generalizado de
culpa muy similar. La mala conciencia campea invicta del Suchiate
hasta Alaska; la correccién politica y el nativismo son sus subproductos.
En México y Estados Unidos la culpa es el punto neurilgico de la crisis
de la identidad nacional. Mexicanos y estadunidenses comparten una
incapacidad politica para lidiar con ella de manera adecuada. La culpa

23 También se ha intentado la sintesis de estas ideas; véase, por ejemplo, Streich (1998).
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ha animado un singular tipo de reparacién simbélica. La deferencia a
las précticas culturales, los diversos tipos de “reconocimiento” simbélico,
aplacan las malas conciencias porque demandan muy poco de las mayo-
rias en ambos paises. De esta forma, desvian la atencion de los verda-
deros problemas —econémicos, sociales y politicos— y de sus dificiles
soluciones. La verdadera causa de la opresion no es la falta de reconoci-
miento cultural sino la pobreza y marginacién que indigenas, negros
y otras minorias han sufrido por siglos.

En México, a diario se libra una lucha por trazar los nuevos contornos
politicos, simbélicos y culturales de la nacién. El largo dominio del
Partido Revolucionario Institucional llegé a su fin en las elecciones
del ano 2000 cuando, por primera vez en 71 anos, un candidato del PRI
perdié la presidencia. Asi terminé un era en México. Los mexicanos
debemos dejar atrds de una buena vez la épica del mestizo. Nunca
incorpordé efectivamente a los indigenas ni a otras minorias naciona-
les, que fueron relegadas a la categoria de mexicanos inciertos. Sélo el
reconocimiento de la igual dignidad humana de todos los miembros
de una comunidad nacional, independientemente de su etnia, raza,
religién y sexo, es tan amplio para cobijar a la diversidad cultural. El
reto consiste en dejar atras las definiciones raciales de la nacion mexi-
cana. Todas. Se trata de profundizar en la ciudadanizacién y demo-
cratizacion de la sociedad.

¢{Qué diran los futuros libros de texto sobre la identidad nacional
en el siglo XX17 Me gustaria pensar que algo asi:

Para comprender la identidad de la nacién, los alumnos deben: reconocer
que la identidad mexicana es —y siempre ha sido— plural y multicultural.
Desde el primer encuentro entre indigenas y europeos, los habitantes de
México han representado a una variedad de razas, religiones, lenguas y
grupos étnicos. Con el paso del tiempo, la composicién social, cultural
y étnica de México se ha vuelto més diversa. Sin embargo, aunque nuestra
poblacion sea plural, tenemos la certeza de que somos un solo pueblo. Cua-
lesquiera que sean nuestros origenes étnicos, somos todos mexicanos.2*

Paradgéjicamente, esta definicién podria ser 1til para mexicanos y
estadunidenses por igual, porque reconoce la pluralidad cultural sin
privilegiar ningin origen étnico. Desarraiga las raices “milenarias”, y

24 La redaccién estd tomada de History-Social Sciences Framework for California Public
Schools, Kindergarten through Grade Tiwelve, el estdndar para las escuelas de California; en
Glazer (1997, p. 63).
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no alimenta el nativismo primordialista. Sin embargo, esta definicién
no parte del relativismo cultural; por el contrario, tiene una filiacién fi-
loséfica bien definida. La tolerancia, la igualdad juridica de los indivi-
duos, los derechos humanos, el respeto a las minorias y la democracia
que hace posible la convivencia pacifica y fructifera entre distintos
grupos son ideas propias de la democracia liberal que se desarrollé en
Occidente. Volver la vista hacia esa tradicién —a contracorriente de
los muchos autoritarismos, autéctonos e importados, que hemos pa-
decido— no implica regresar al hispanismo reaccionario del siglo XIX,
sino intentar hacer realidad un anhelo que en México jamés se ha
cumplido cabalmente. Ahora, como pocas veces en nuestra historia,
tenemos una oportunidad para lograrlo. ;Tomaremos, de nueva cuen-
ta, el camino equivocado?

En sus tesis sobre la filosofia de la historia, Walter Benjamin (1968,
pp. 155-162) relata un incidente ocurrido en 1830 durante la Revolu-
cién de Julio. En la primera tarde de combate, todos los relojes de las
torres de Paris fueron blanco de numerosos francotiradores que, si-
multdnea e independientemente, dispararon contra ellos. La volun-
tad de detener el tiempo corresponde a una conciencia excepcional: el
reloj fue inmovilizado en la hora de la redencién. Esa, sin embargo,
es una conciencia muy poco usual. Es més frecuente que despertemos
de nuestras ensofnaciones nacionales poco a poco. Las imégenes tan
vividas de antafio se desdibujan y desvanecen lentamente. Cuando
por fin despertamos, s6lo queda la memoria de lo que fuimos, pero ya
no mds. Es hora de reinventarnos.
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