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La rebelión indígena en Chiapas
fue un acto que sorprendió al país

entero. Políticos y analistas por igual
fuimos incapaces de predecir el levan
tamiento chiap£ineco y el subsecuente
despertar de la identidad india como
un factor de movilización política.
Aunque la tarea principal de las cien
cias sociales no sea predecir, sino ex
plicar, no deja de ser un llamado de
atención cuando el origen de uno de
los sucesos más importantes del Mé
xico contemporáneo nos deja mudos.
Nuestro fracaso mayor, sin embargo,
es que cuatro años después de la apa
rición del Ejército Zapatista de Libe
ración Nacional (EZLN) no hemos sido
capaces de presentar una explicación
causal de los orígenes de la rebelión.
Estos años han sido la gran hora de
formas de interpretación literaria
como el reportaje, la carta y la biogra-
fia; pero la investigación teónca, ana
lítica y empíricamente rigurosa ha
sido la gran ausente.

En los últimos meses han apare
cido algunos libros que trascienden el

reportaje, la crónica y la biografía.
Estas obras tienen un alcance expli
cativo más amplio. Es el caso de los
libros de Adolfo Gilly y Carlos Monte-
mayor. Son dos textos que tienen una
ambición común: explicar las razones
de la rebelión. Desafortunadamente

ninguno de ellos cumple con su come
tido de manera satisfactoria. Ninguno
de los dos da cabal respuesta a tres
preguntas fundamentales: 1) ¿Por qué
se dio la rebelión donde se dio? 2) ¿Por
qué se dio cuando se dio? y 3)¿Por qué
y cuándo surgió la identidad étnica
como factor de movilización política?

Chiapas: la razón ardiente es
una colección breve de ensayos inter-
prctotivos que Gilly elaboró durante
sucesivas estancias en universidades

de tos Estados Unidos, entre 1995 y
1997. El objetivo principal del libro, a
decir del propio autor, es explicar por
qué la "sociedad civil" mexicana cobijó
espontáneamente al neozapatismo y
cómo se fueron gestando cambios im
portantes en los métodos de lucha y
los objetivos del movimiento guerri-
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Uero a partir del contacto con la "so
ciedad organizada". La respuesta a
esta pregunta ocupa en realidad un
lugar secundario en el libro; el propó
sito de fondo pareciera ser, más bien,
explicar "la rebelión del mimdo en
cantado". Gilly dedica dos ensayos a
explicar los motivos y el desarrollo
histórico de la rebelión y un tercer
ensayo a la relación entre la perrilla
y la sociedad civil.

El argumento central de Gilly,
siguiendo a James Scott, es que la
rebelión en Chiapas es un fenómeno
cultural. El sujeto de la rebellón es la
"comunidad agraria", que se levanta
como lo haría en la revolución de in

dependencia o en la revolución de
1910. cuando ve amenazada su exis

tencia por sendos procesos de "moder
nización desde arriba". En 1994, dice
Gilly, la principal amenaza a la comu
nidad agraria chiapaneca encuentra
su origen en las poUticas de moderni
zación del campo, iniciadas por Mi
guel de la Madrid y llevadas hasta sus
últimas consecuencias durante la ges
tión de Carlos Salinas con la reforma

al artículo 27 constitucional y el capí
tulo agrícola del TLCAN. Se trata de
una rebelión cu/fura¿ porque la defen
sa de la comunidad agraria trasciende
lo meramente material: el levanta

miento armado es, en realidad, una
defensa de las "prácticas religiosas" y
del "orden sagrado" al cual se deben
la comunidad misma y sus normas
sociales de convivencia. Los campesi
nos mayas de Chiapas se rebelaron
movidos por un profundo sentimiento
de "indignación" e "injusticia", un
"agravio moral" generado por una
"modernización bárbara y excluyen-

te" que había dado ya los primeros
pasos hacia la destrucción de su "eco
nomía moral" y su orden sacro.

En la narrativa histórica Gilly
introduce a los actores de la rebelión

y retoma de manera superficial la dis
cusión teórica del inicio. Sin mucho

detalle ni mayor novedad (todas las
fiientes del ensayo son secundarias),
Gilly narra lo ya sabido: a raíz de los
intensos movimientos nügratoríos y
las expulsiones que llevaron a comu
nidades indígenas enteras a estable
cerse en la selva, se inició en los años
setenta y ochenta una larga etapa de
conflictos por la tierra en las (Daña
das. A la par, la diócesis de San Cris
tóbal inició un extenso trabajo de or
ganización social en la zona, apoyada
unas veces y otras a contrapelo, por
organizaciones maoístas de ex guerri
lleros provenientes del norte del país.
Para finales de los ochenta, nos re
cuerda Gilly, habían surgido lideraz-
gos indígenas importantes en organi
zaciones campesinas independientes.
Por otro lado, conforme se profundiza
ba la modernización del campo, se ñie
consolidando una alianza entre la éli

te financiera nacional y la oligarquía
chiapaneca y el gobierno estatal. La
rebelión estalló cuando el "agravio
moral" llegó a su punto máximo: la
alianza poh'tica entre la elite financie
ra nacional y la oligarquía chiapaneca
se había estrechado con la llegada en
1993 a la Secretaría de (jkibemación,
del entonces gobernador de Chiapas y
la política agraria posrevolucionaria
había llegado a su fin con la reforma
al artículo 27 y la entrada en vigor del
TLCAN a finales del mismo año.

La explicación de la rebelión



como \m fenómeno esencialmente cul

tural no es convincente. Reduce las mo

tivaciones de la acción individual y co
munitaria de los campesinos e indí
genas chiapanecos al oiden de lo sagra
do. Ante la irrupción de la modernidad
capitalista", la comimidad agraria me
xicana reacdona como un autómata

movido por el pasado y *^310 el freno de
emergencia". No hay liderazgos, ni or
ganizaciones, ni estrategias: tan sólo
comrmidades que reaccionan mecáni
camente ante amenazas extemas. Ésta
es una explicación evidentemente ñm-
donalista en la que los resultados dan
cuenta de las causas. La intencionali

dad individual está ausente; los indivi

duos no tienen ningún margen de ac
ción ni alternativas. Es el mundo de las

"Necesidades" históricas.

Si la rebelión chiapaneca de
1994 fue, como argumenta Gilly, una
reacción de la comunidad agraria en
defensa de su "economía moral", ¿por
qué fue sólo en las Cañadas donde el
"agravio moral" se tradujo en rebe
lión? Cualquier explicación lógica
mente consistente de una rebelión

debe dar cuenta de su contraparte:
la obediencia. Uno de los pecados ca
pitales de la mayoría de las teorías
sobre revoluciones, movimientos so

ciales y grupos de interés es que con
sideran sólo a los grupos que se orga
nizan y se rebelan, pero ignoran a los
que no lo hacen. Gilly es presa de este
vicio metodológico.

Más allá del problema metodo
lógico yace un problema teórico de
igual importancia: Gilly no puede dar
cuenta de por qué unas comunidades
agrarias se rebelan y otras no, porque
su e:q}Ucación que parte del agravio

es inconsecuente, como la mayoría de
las explicaciones que toman a las
frustraciones y a los agravios como
condiciones necesarias o suficientes

para la rebelión. Enconos y agravios
han existido en todo momento y en
todo lugar. Sin embaigo, de entre el
universo de los agraviados, unos se
levantan y otros no. Y no parece haber
una asociación entre la intensidad del

agravio y la propensión a la rebelión.
Hay grupos y comunidades con bajos
niveles de frustración y agravio que
logran coordinarse y rebelarse, mien
tras que los muy agraviados, en au
sencia de liderazgos efectivos y redes
sociales que faciliten la organización so
cial, se quedan frustrados.

Saber por qué una rebelión su
cede en el momento en que sucede es
tan importante como saber por qué
ocurre en el lugar en que ocurre. ¿Por
qué el 1 de enero de 1994 y no el 12 de
octubre de 1992? ¿Por qué el día que
entra en vigor el TLCAN y no durante
su negociación? La decisión de cuándo
rebelarse es eminentemente estraté

gica. Aunque Gilly narra los dimes y
diretes entre los líderes guerrilleros
y las comunidades indígenas entre
1992 y 1993, lo que se desprende de la
discusión teórica es que la rebelión
estalló cuando los agravios llegaron a
su punto máximo: a saber, cuando se
consolidó la alianza entre la elite fi

nanciera nacional y la oligarquía
chiapaneca, y cuando entró en vigor
el TLCAN. Gilly cree en el agravio como
razón explicativa. Si uno optara por
una explicación estratégica a partir
de incentivos, las razones de cuándo
sucedió la rebelión irían en sentido

opuesto. Los empresarios políticos
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(Marcos, v.gr.) inician el trabajo de
movilÍ2ación para la rebelión cuando
se abren ventanas de oportunidad po
lítica, ante la fragmentación de las
elites o ante un proceso sucesorio o de
cambio de mando. Los incentivos para
la rebelión no surgen cuando se acu
mulan los agravios ni cuando se for
talece alianza política alguna, sino, al
contrario, cuando las elites se dividen.

¿Porqué y cuándo surgió la iden
tidad india como factor de moviliza

ción política? Para Gilly la identidad
india es algo natural —primordial—
y está íntimamente vinculada al
ser campesino. El problema con el
prímordialismo es que no ve que las
identidades se construyen de manera
artiñcial. En su construcción los em

presarios políticos desempeñan un
papel muy importante. En la lógica
general del argumento de Gilly, la
identidad india se expresa política
mente cuando los agravios a la econo
mía moral de las comunidades agra
rias llegan a su punto máximo. Este
argumento, sin embargo, no ayuda a
entender por qué la rebelión neozapa-
tista fue, en sus orígenes, una rebe
lión rural con demandas campesinas
y solamente después surgieron de
mandas indígenas como la autono
mía. La transformación del neozapa-
tismo de un levantamiento rural en

uno indígena parece ser una decisión
estratégica tomada por el EZLN en
función de cambios políticos que se
gestaban en escala nacional: en parti
cular, el menoscabo de la autoridad
presidencial que tomó lugar entre
1994 y 1995 y la consecuente descen
tralización política de facto.

Chiapas. La rebelión indígena

de México es también \ma colección de

ensayos interpretativos, escritos por
Montemayor a sugerencia de un edi
tor estadounidense. El libro recoge
una labor de investigación de muchos
años sobre la guerrilla en México,
plasmada en su novela Guerra en el
Paraíso, y en su trabajo de crítica,
traducción y promoción de la literatu
ra indígena mexicana. A diferencia de
Gilly, Montemayor no encuadra su
análisis en un marco teórico. No hay
citas, ni referencias bibliográficas.
Montemayor apela al sentido común
y a su conocimiento empírico de las
guerrillas y de las culturas indígenas.
No entra en debate con ningún para
digma teórico. Su verdadero litigio es
en contra de la interpretación guber
namental de la rebelión.

Montemayor sugiere una larga
lista de factores explicativos de la re
belión. Del texto se pueden señalar
ocho factores; los cuatro primeros ex
plican el por qué de la rebelión y los
otros cuatro dan cuenta de cómo se

organizó la misma: I) el hambre y la
miseria; 2) los conflictos por la tierra
entre ind^enas y ganaderos, finqueros
y cafetaleros; 3) la represión y la inep
titud del gobierno estatal; 4) la política
económica de la federación; 5) la expe
riencia acumulada en más de treinta

años de guerrilla en México; 6) el des
pertar de la cultura indígena; 7J las
densas redes sociales de apoyo y comu
nicación que se tejen entre familias y
comunidades de la zona; y 8) el surgi
miento de oiganizaciones de base vin
culadas a la Iglesia católica y de oigani-
zadones campesinas independientes.

Para Montemayor, la motiva
ción que dio origen a la rebelión es un



factor ancestral: la pobreza. Es muy
enfático al respecto: las insurreccio
nes indígenas desde la Colonia han sido
la "(...] lógica conclusión del hambre, la
miseria la exasperación" (p. 12). En
Chiapas, las expectativas de remontar
estas condiciones de miseria se disipa
ron conforme terratenientes y ganade
ros fueron ganando terreno en detri
mento de las comunidades indígenas.
Una serie de decretos presidenciales ini
ciados por Luis Echeverría, y cuya cul
minación ve Montemayor en la reforma
al artículo 27 constitucional, sesgaron la
distribución del poder económico en fa
vor de terratenientes y gfuiaderos. La
rebelión chiapaneca, como toda insur-
gencia armada en el México contempo
ráneo, dice, se gestó cuando los campe
sinos se sintieron "acorralados" y sus
expectativas de redistribución de tierra
se vieron canceladas.

Pero la identidad y la organiza
ción de la rebelión son para Montema
yor tan importantes como la pobreza
y la fhistración. En la organización de
la rebelión se corrugan dos elementos
fundamentales: los treinta años de

lucha guerrillera en México y los qui
nientos años de resistencia indígena.
La experiencia guerrillera de los jóve
nes maoístas que llegaron a las Caña
das a finales de los años setenta abrió

la alternativa de una organización ar
mada. Y el "despertar" del México in
dígena le imprimió su carácter etnocul-
tural a la rebelión. En suma, para
Montemayor "(...] la insurrección gue
rrillera [es y ha sido] la expresión natu
ral, social, política, indígena, agraria,
que nos avisa que debemos cambiar o
({ue no somos aún lo que debemos
ser"(p. 75).

El argumento general de Monte-
mayor, como el de Gilly, conjuga una
lógica íuncionalista con un argumen
to de finastración: los indios se rebe

lan, casi automáticamente, cuando,
acorralados, perciben que el camino
por el que se anda es incorrecto. Las
rebeliones parecieran ser un mal ne
cesario cuya función es corregir el
rumbo que lleva la sociedad: acercar
nos a "lo que debemos ser". ¿Y qué es
lo que debemos ser? Ésta no es una
pregunta que preocupe mucho a Mon
temayor porque en su historia de evo
lución adaptativa las rebeliones son
manifestaciones "naturales". Las in

tenciones individuales y la acción es
tratégica no forman parte de la expli
cación. Si las guerrillas son la "expre
sión natural" que nos alerta cuando
las cosas andan mal, entonces las re
beliones no serían episódicas, ni geo
gráficamente localizadas: viviríamos
en un estado de guerra perenne y ge
neralizado en el país. Ni lo uno ni lo
otro. ExplicEu* la rebelión como el re
sultado de la pobreza nos llevaría a
una conclusión similar. El problema
genérico con esta línea explicativa es
que no nos ayuda a entender por qué
en condiciones de pobreza y acorrala-
miento unos grupos (los menos) se
rebelan y otros (los más) no.

A diferencia de Gilly, Montema
yor se pregunta explícitamente por qué
se dio la rebelión en las Cañadas. Ade

más de señalar la intensidad de los

conflictos agrarios en la zona, producto
de sucesivos decretos presidenciales
que desplazaron a comunidades ente
ras hacia las Cañadas, Montemayor

hace hincapié en el trabqjo de organi-
gqHnn social y educación que desarro-
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liaron la diócesis de San Cristóbal y
los jóvenes maoistas. Efectivamente,
las redes de organización social pree
xistentes han sido señaladas por dife
rentes escuelas de estudio de las rebe

liones como uno de los factores que
facilitan las labores de oi^anizadón y
reclutamiento que llevan a cabo empre
sarios políticos como Marcos. El proble
ma con la explicación de Montemayor,
sin embargo, es que sólo se aplica a las
Cañadas. Montemayor se pregunta por
qué la rebelión se dio en las Cañadas
pero nunca cuestiona por qué no se dio
en otras regiones de Chiapas. En au
sencia de una comparación con una
zona con características similares en

donde no haya habido rebelión, es difícil
identificarlas variables explicativas re
levantes (p.e., las redes de organización
social) y, en consecuencia, la lógica ex
plicativa es incompleta.

El argumento de Montemayor
aporta pocos elementos para explicar
por qué la rebelión estalló el 1 de
enero de 1994. Lo que se desprende
uel listado de factores explicativos
que se diseminan a lo largo del libro
es que el escalamiento de los conflic
tos por la tierra y la reforma del ar
tículo 27 constitucional orillaron a las

comunidades indígenas, pobres aun
que bien organizadas, a "jalar el fre
no" del tren de la modernidad neolibe

ral. La explicación, en el fondo, es
anál<^a a la de Gilly: el momento de la
rebelión es el punto máximo de deses
peración y fínstración. Pero si los
agravios estaban presentes desde
1992, ¿por qué entonces esperar hasta
1994? En ausencia de actores inten

cionales y estratégicos, Montemayor

tampoco nos ayuda a responder esta
pregunta.

Acaso los lectores esperábamos
de Montemayor una explicación más
sólida sobre el "despertar" del México
indio: ¿por qué y cómo sui^ó la iden
tidad étnica como factor de moviliza

ción política en Chiapas? Montema
yor es enfático sobre el carácter indio
de la rebelión: "el aspecto indígena es
quizás el más relevante de la insu
rrección del EZLN". Y el despertar del
México indio no sólo se limita a la

rebelión de las Cañadas: en los últi

mos años, nos recuerda Montemayor,
han surgido organizaciones indíge
nas, campesinas, de escritores y fren
tes de oiganizaciones indígenas. ¿Qué
explica este súbito despertar del Mé
xico indio? El texto nos describe vivi

damente este despertar pero no nos
ayuda a entender por qué se dio aho
ra. Tampoco nos ayuda a entender el
surgimiento de lo indio como factor de
mo>^ización política.

Vistos en coqjunto, los libros de
la rebelión adolecen de importantes
problemas teóricos y metodológicos.
El libro de Gilly no da cuenta de los
tiempos, los modos y los rostros de la
rebelión. Montemayor, por su parte,
enumera factores relevantes pero sin
darles jerarquía explicativa. A pesar
de sus limitaciones, los libros de Gilly
y Montemayor son lectura obligada
para estudiosos de rebeliones indíge
nas y campesinas y para el público
interesado en la rebelión chiapaneca.
Ambos libros son fiel reflejo de las
principales virtudes y los mayores de
fectos de la academia y del medio in
telectual mexicanos.




