
Perestroika revisited

Jean Meyer

Los historiadores señalan que en tres ocasiones, a lo largo de los dos
últimos siglos, ocurrió un reacomodo mayor del sistema de relacio

nes internacionales: en 1815, después de la derrota ñnal de Napoleón;
en 1919, cuando diversos tratados acabaron con los tres imperios,
alemán, austro-húngaro y turco, y cuando el ex imperio ruso tuvo que
soltar Finlandia, Polonia, Estonia, Letonia y Lituania, en 1945, des
pués del apocalipsis desatado por el III Reich y su aliado japonés. En
los tres casos, una guerra mundial acabó con un sistema mundial
o casi mundial.

La desintegración de la URSS (1991-1993) cierra el siglo XX, pero
en este caso la guerra no fue la partera polémica, aunque la carrera
armamentista haya tenido un efecto económico y la guerra de Afga
nistán un costo sicológico que no se ha medido. Me dirán que no se
trata de un cambio del orden mundial comparable a los que correspon
dieron al Congreso de \^ena, al tratado de Versalles, a los tratados
de 1945-1948, a la creación de la ONU. Mi prudente contestación será
¿quién sabe?

Trataré de explicar por qué si no es tan decisiva la fecha 1991-
1993, como lo fue 1815 o 1919, por lo menos corresponde a la liquidación
del subsistema que conformaba la mitad del orden mundial. Por tanto,
nos encontramos a medio camino y lo bueno falta por venir; lo bueno
o lo malo.

La situación en octubre del mismo año se parece a la de noviembre
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de 1918. En 1918 los aliados se creyeron victoriosos, afirmando que
esa guerra, su "Gran Guerra" era la última. Sabemos hoy que no era
más que la primera Guerra Mundial. Hoy se proclama el fin de la
guerra fna y no falta quien cree haberla ganado. Otra vez el mismo
espejismo. Un mundo nuevo se está engendrando, pero no sabemos
a qué se parecerá.

Lo que ha ocurrido desde Chemobil, la caída del muro de Berlín,
la caída del imperio soviético, debería enseñarnos modestia y pruden
cia. No sabemos a dónde va Rusia, ni tampoco Ucrania, Rumania,
Hungría, el Cáucaso, Albania... No deja de ser muy impresionante la
"decena trágica" que vivió Moscú hace un año: la segunda potencia
mundial y, quizá, el primer arsenal nuclear del mundo, en equilibrio,
en desequüibrio, en el filo de la navaja (3 y 4 de octubre de 1993).

El historiador tiene algo que decir. Por más radical que sea una
ruptura, siempre existen lo que Fierre Renouvin, creador de la historia
de las relaciones internacionales, bautizó como "las fuerzas profun
das"* que trabajan antes y después de cualquier sismo. De hecho, el
derrumbe de "la fortaleza URSS", como un castillo de naipes, no es
más que la terminación de un largo proceso y los cambios, mayúsculos,
minúsculos o simbóHcos, como el cese de la guardia de honor frente al
mausoleo de Lenin, se han hecho en reacción contra el pasado soviético.
"Del pasado hagamos tabula rasa", cantaba el himno la Internacional',
no se pudo, no se puede. Quien olvide al sistema imperial soviético,
quien no lo tome en serio, fracasará en el necesario intento de pasar
a la economía de mercado. Repetirá el error del voluntarismo leninista
al pretender modificar la econoim'a a decretazos.

Quien olvide al imperio en su historia comunista y en su prehis
toria zarista, fracasará en el indispensable intento de construir la de
mocracia y con ella ima verdadera federación rusa. La descomposición
que se está dando en Tadzhihistán, en Azerbaizhán y en Georgia, de
manera mortalmente visible, puede afectar también a Ucrania y a Ru
sia. Provocó la desaparición de la URSS y después la corrupción y la
falta de legitimidad denunciadas por Solzhenitsyn:

Recibo miles de cartas de allá. La gente me dice que no se movieron de
su lugar los mismos demagogos, que nada más cambiaron el rótulo de la
puerta de su oñcina. La nomenclatura se ha sabido fusionar con las

' Fierre Renouvin, Introduction á l'histoire des relations internationales, 4a. ed., París,
Armand Colin, 1991.
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nuevas estructuras del Estado. Sin embargo, otra fuerza saca provecho
también de la nueva situación: los tiburones de las finanzas. Si la fusión

entre estos escualos y la clase dirigente se vuelve total, entonces no
serán 70 años de opresión los que tendremos que padecer, sino 170.
¿Cómo se puede calificar todo eso? No es la democracia. Se trata de una
suerte de híbrido maligno sin precedente en la historia, cuyo destino
final se desconoce.^

Cómo se acabó la URSS

Para entender la disolución tan rápida de la inexpugnable fortaleza
soviética, nada mejor que leer a los llamados "disidentes", esos valien
tes que se atrevieron a "disentir", poniendo en peligro su vida. Una
novela puede ser más útil que un tratado de ciencias políticas. De este
modo. El primer circulo de Solzhenitsyn, escrito de 1955 a 1958, rees
crito en 1968 después de su mutilación a manos de la censura, es una
verdadera enciclopedia sobre la UHSS. Nos da, además, la clave para
entender lo que acaba de pasar; nos la dio con 25, con 35 años de anti
cipación. Sozhenitsyn resultó profeta y los "especialistas" hicieron el
ridículo. Leamos al profeta:

En el campo, dos presos hablan;
— Bastaría con tres, con cinco mil hombres decididos, emprende

dores, algunos representantes de la élite de los técnicos, para establecer
el contacto con el alto mando militar...

— ¡O sea con bestias engalonadas!
...para asegurarse su neutralidad benevolente. Se trata de hacer

desaparecer a Stal^, Molotov, Hería y irnos pocos más. Y proclamar en
seguida por radio que toda la capa alta, media e inferior del partido
queda en su lugar.

— ¿En su lugar?
¡Por el momento! Es lo propio de los países totalitarios: es dificil

dar un golpe de Estado, pero una vez dado, nada más fádl. Maquiavelo
decía que una vez corrido el sultán, se podría alabar el nombre de Cristo
en todas las mezquitas.

No hubo necesidad de dar el golpe de Estado. La plaza fuerte cayó
sola cuando sus últimos defensores intentaron \xn putsch el 19 de agosto
de 1991. El verdadero golpe de Estado lo había dado el séptimoy último

1 Estrevista. Casa del lUmpo. septiembre de 1993.
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secretario general del Partido Comunista de la Unión Soviética. La
perestroika, revolución desde arriba, acabó con un sistema totalitario
apolillado que Estados Unidos y Europa consideraban como eterno. El
intento de reforma interna que el comunista Gorbachev emprendió
en 1985 dio la libertad de expresión iglasnost) a los 5 000 valerosos
intelectuales, científicos y artistas que despertaron a la sociedad civil
y lograron así una verdadera y pacífica revolución poHtica, que culminó
con el desmantelamiento de la URSS.

Vuelvo a la novela El primer círculo. Nerzhin le contesta a Gue-
rasimov:

No sé, no sé. Mientras no tenía la bomba atómica, el sistema soviético,
pesado y gangrenado, comido por los parásitos, estaba condenado a mo
rir con el sencillo pasar del tiempo. Pero con la bomba... Bueno, quizá
el nuevo siglo, con su información pasa-muralla... Quizá encontrará im
nuevo procedimiento: la palabra rompe a menudo el concreto.

Así fue.

Sin Gorbachev no hubiera sido posible. Pero sin los hombres para
aprovecharlo y llevarlo por caminos que él mmca había anticipado,
tampoco. Así se dio el fenómeno clásico de la bola de nieve, así despertó
la sociedad después de 70 años de represión, terror y congelamiento.
El movimiento iniciado por los disidentes perseguidos, asesinados, en
carcelados, exihados, ganó pequeños círculos de artistas y ecologistas
(los "informales"), después los medios científicos y universitarios flos
institutos) y despertó a las 100 naciones del imperio, empezando por
la periferia: la Báltica y el Cáucaso. Se acabó la indiferencia del pueblo.
Uno de los dos personajes de la novela citada, situada en 1949, dice:

La indiferencia, última reacción de defensa de im organismo, se ha
vuelto nuestro rasgo determinante. Por eso la popularidad del vodka,
inaudita, hasta para los rusos. Es el grado más atroz de la indiferencia.
[Prosigue:] Urge. Para destruir a ese pueblo bastaron 30 años. ¿Podrá
curarse en 300 años?

Esa pregunta es precisamente la que se hacen hoy los rusos, los
georgianos, los ucranianos... La victoria fue impresionante, tanto más
si la comparamos con la victoria bolchevique (1917-1921): no costó,
como aquélla, guerra civil, millones de muertos, hambruna, etc.,. Sin
embargo, la crisis económica, política, nacional e internacional está
a la orden del día sin que se haya consolidado la democracia ni resuelto
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el problema de la convivencia entre las 15 repúblicas y, dentro de casi
todas, el problema de la convivencia entre las naciones.

La perestroika en tres tiempos'

Después de una fase revolucionaria (1917-1928), dividida entre comu
nismo de guerra y la Nueva Política Económica (NEP), vino la cons
trucción del Estado soviético (1929-1953) sobre la base del comunismo

de guerra, luego el momento imperial (1953-1991). En esa última eta
pa, la URSS conoció la alternancia: NEP (Jrushchev, Gorbachev) y co
munismo de guerra "blando" (Brezbnev). En cada uno de los cambios
bruscos de orientación, la decisión se tomó desde arriba, de manera
consciente, sin que el responsable haya podido saber de las consecuen
cias ulteriores.

El choque que provocó la caída final de la URSS no escapó a la
regla. Así como el nombre de Lenin está ligado al comunismo de guerra
o a la NEP, así como el fin de la NEP y la colectivización son sellados
por Stalin, la perestroika es Gorbachev. Aél le tocó la tarea cíclica, roca
de Sísifo, de remediar los defectos estructurales del sistema y decidió
enfrentarlo. Sin embargo, él no fue el Deas ex machina, el demiurgo
que inventa y realiza todo. Como tampoco lo fueron Stalin y Lenin.
(^rbachev surge y trabaja en la lógica del sistema soviético, pero a él
le tocó la diástole final que terminó con la muerte. En seis años, el
tiempo que necesitó Lenin para triunfar y consolidarse (1917-1923),
Gorbachev vio al PCUS y a la URSS disolverse entre sus manos.

En 1985 empezó en la URSS un proceso llamado perestroika,
según una palabra que se hizo umversalmente famosa y que significa,
en la vida cotidiana, "reestructuración" de una casa o "remodelación"
de im departamento. La perestroika pasó por dos fases y entró, a me
diados de 1990, en una tercera y peligrosa etapa. De 1985 a 1987 ocurrió
el deshielo y triunfó, poco a poco, y luego de manera acelerada, la glas-
nost (transparencia, información clara y pública). Sin la glasnost, no se
puede entender todo lo que siguió. La glasnost engendró una libertad
de prensa, si no completa, por lo menos asombrosa, la cual a su vez
condujo a la revisión radical de la faistoriografia soviética,* de la cual

3 La bibliograSa es úuneiisa. No se dtarán más que los tnbajos efectivameate utilizados
por su calidad informativa y hennenéutica.

* Jean Meyer, Terestrolka y reviaidn de la histcnia*, HUtoria ygnfia, 3.1994.
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sólo daremos dos botones de muestra: el reconocimiento del pacto ger
mano-soviético de 1939 y el reconocimiento, en 1990, de la matanza
de Katyn (liquidación de varios miles de oficiales polacos en mayo de
1940) como crimen estalinista.

En esa primera fase, la mayoría de los presos políticos ("presos de
conciencia") recobraron su libertad. Simbólicamente la muerte trágica
de Anatoli Marchenko, en diciembre de 1986, marca el parteaguas: unos
pocos días después, Gorbachev pone fin al exilio de Sakharov en Gorki.

La tercera aportación de la primera fase es la liberación de la
política migratoria de la URSS. Emigrar o viajar se hace mucho más
fácil.

Esa fase dinámica culminó con la firma, en diciembre de 1987, de
un tratado EUAJRSS para eliminar misiles de corto y medio alcance,
y con la decisión anunciada en febrero de 1988 de poner fin a la inter
vención soviética en Afganistán. Esa nueva política tuvo aspectos eco
nómicos fundamentales, pero las reformas adoptadas desestabihzaron
el sistema existente sin mejorar una situación de por sí crítica.

En la segunda etapa (1988-1990), Gorbachev adelantó su diplo
macia de los "pasos positivos" hacia el desarme, política que le ganó
una inmensa popularidad en Europa y Estados Unidos. La nueva línea
diplomática de la URSS, bautizada por Guenadi Guerasimov, "doctrina
Sinatra" ("You do it your way"), se tradujo en el abandono de la doc
trina Brezhnev, doctrina intervencionista ejemplificada por la inva
sión a Checoslovaquia en 1968. Permitió la caída del muro de Berlín
y el triunfo de Vaclav Havel en 1989, en Praga.

Los cambios políticos culminaron en 1990 con la instauración de
un régimen presidencial en beneficio de Gorbachev. La verdadera re
forma constitucional reclamada por Sakharov no se hizo nunca. La
Constitución de Stahn, retocada por Brezhnev, siguió funcionando y no
se elaboró un nuevo "pacto federal" ni tampoco un verdadero "Bill of
Rights".

Esa falta se hizo sentir cruelmente a partir de 1988, cuando la
sangre empezó a correr en el Cáucaso. Por desgracia, el enfrentamiento
entre azeríes y armenios no fue sino el primero de una larga serie de
conflictos étnicos y nacionales. La decisión de los tres países bálticos
de recobrar, en 1990, la independencia perdida en 1940, en virtud de
los tratados germano-soviéticos, desembocó en un diálogo de sordos
y represión. La violencia se debía, en gran parte, al manejo de teiles
conflictos por el gobierno. En lugar de idear una reforma constitucio
nal, optó por la manipulación de las tensiones, alternada con la repre-
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sión y, a veces, con una extraña y larga indulgencia hacía los provoca
dores y los matones.

Los errores cometidos en el manejo de la cuestión del Alto Kara-
baj,^ manzana de la discordia entre las repúblicas de Armenia y Azer-
baizhán, son ejemplares. Ejemplares y trágicas también, las matanzas
de Tiflis (Georgia), en abril de 1989, o las de Riga y ̂^Inius a princi
pios de 1991.

Al mismo tiempo, el ejército soviético intervino en Azerbaizbán,
después de haber intervenido en Georgia y Armenia (en Armenia en
el momento del terrible terremoto de diciembre de 1988).

Es cuando empieza la tercera etapa, a ñnes de 1990, ya no de la
perestroika sino del gobierno de Gorbachev, que coincide con el inicio
de su presidencia y, simbólicamente, con la muerte de Andrei Sajarov.
Ese "tercer" Gorbachev es más amenazado y más amenazador que los
dos anteriores. Después del joven y prometedor burócrata, vino el fa
buloso Gorby, el hombre de los milagros en Afganistán, en Europa
Central, en el desarme nuclear; ahora asomaba la mano dura que gol
peaba tanto en Erivan, Tiflis y Bakú, como en Vilnius y Riga, asomaba
el señor Presidente que acumulaba los poderes, pero también un hom
bre que dejaba de resolver los problemas, mientras aumentaban los
nubarrones y se hundía la economía.

rSalir o no salir de la economía soviética?

Andropov y su equipo habían diagnosticado la gravedad de la crisis
económica de la URSS. Para uso interno, la KGB elaboró estadísticas
en las que probaba que, desde 1960, el crecimiento estaba disminu
yendo de manera constante, y que pronto apuntaría hacia cero. De una
tasa de 9.3% anual en la década de los años cincuenta, de 4.2% en los
sesenta, de 2.1% en los setenta, bajaba a 0.6% para 1981-1985. No
existen cifras fiables después pero, oficialmente, desde 1989 la URSS
se encontraba en recesión: el decrecimiento en 1990 fue de 4 por ciento.

Antes de la perestroika, el último intento serio de "reestructura
ción", había sido el promovido por Nikita Jrushchev, a fines de los años
cincuenta. Acompañado por el relativo "deshielo del maíz" politicocul-
tural, por la liberación de millones de presos y por la "coexistencia

® Peter Ruüand, •Democracy and NationaUim in Arme oía, 19B8-1991', Eunpe-Aua Sfti-
dút. voL 46. nüm. 5.1994, pp. 839.862.
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pacífica", se había topado, rápidamente, con obstáculos infranquea
bles: dentro de la doctrina económica soviética imperante, era imposi
ble pasar del crecimiento extensivo al crecimiento intensivo. El peso
del Complejo Militar Industrial (CMI) y el fetichismo de la planificación
hicieron abortar todos los intentos de reforma.

Isabel Turrent® ha señalado el papel decisivo del análisis andro-
poviano del crecimiento cero en el acceso al poder de Gíorbachev y en
el lanzamiento de la perestroika, como último intento de "revolución
desde arriba". Los dirigentes soviéticos buscaron nuevas vías para re
cuperar el crecimiento perdido, pero, como no se atrevieron a abando
nar su marco teórico, no pasaron de las reformas microeconómicas
sectoriales. Así, la ley de junio de 1987 otorgó a las empresas (que
seguían siendo estatales) la autonomía de gestión y la responsabilidad
financiera, con acceso al comercio exterior. Como no modificaba el modo
de formación de los precios ni el sistema de pedidos por conducto del
Estado ni tampoco el estatuto de las empresas, la reforma afectó la
estabihdad del sistema anterior, pero no lo mejoró.

Continuó la inversión exagerada en ciertos sectores, el despilfarro
de energía y materias primas, la primacía del CMI y la destrucción
acelerada del ambiente. Aparecieron nuevos problemas, como los de
sequilibrios monetarios. En 1989 los economistas soviéticos entendie
ron claramente que la crisis económica no podría resolverse sin cam
biar las bases del sistema, sin llegar al mercado y a la propiedad
privada. Se trataba de una verdadera revolución que necesitaba deci
siones políticas. Varios proyectos fueron presentados, en 1989 por Abal-
kin, en 1990 por Bocharov, Shatalin, Shemehev. Tbdos se toparon con
la resistencia muy normal del demasiado prudente gobierno de Nikolai
Rizhkov y con las indefiniciones de Gorbachev.

Así, en la primavera de 1990, Rizhkov se decidió por fin por la
liberación de precios para empezar la transición hacia la economía de
mercado, pero desvirtuó en seguida la reforma. Afirmó que "tanto el
país como la conciencia social no estaban listos para un paisaje rápido
a la economía de mercado"; por tanto, invitó al gobierno central, a las
repúblicas, a los soviets locales y a las empresas a dar prestaciones
para compensar el alza de los precios. La falta de legitimidad política
del gobierno le prohibió la "terapia de choque" aphcada en Polonia por
el gobierno de Lech Walesa y de Solidaridad.

^ El deshielo del Este, México, Vuelta, 1991.
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Mientras tanto, la república rusa de Yeltsin adoptaba (septiembre
de 1990) un "programa de 500 días" de transición hacia el mercado.
Ese plan firmado por Shatalin rompió, por primera vez, con las ilusio
nes de que era posible remendar el sistema soviético. El plan empezaba
con una evaluación devastadora de la economía y de la sociedad sovié
tica, luego con una definición revolucionaria de los derechos del ciu
dadano, de la empresa, de las repúblicas. Propiedad privada y mercado
libre deberían llevar a la privatización y a la desmonopolización. No
entramos en detalle sobre este plan radical (¡500 días!) porque no fue
aplicado en la Unión, después de la adopción por el Parlamento sovié
tico del último proyecto de reforma de Gorbachev (y Aganbeguián, eco
nomista, consejero de Kosiguin en la década de los años sesenta). La
alianza provisional entre Ck>rbachevy Yeltsin se acabó en ese momento.
En diciembre de 1990-enero de 1991, el régimen se orientó claramente
hacia la derecha (renuncia de Shevardnadze, intervención militar en
los países bálticos, etc.) y sus reformas sectoriales (cambio de billetes,
reforma de precios) le dieron la razón a Shatalin: "La sociedad soviética
ha acumulado una gran experiencia negativa de reformas económicas,
reformas en las cuales la gente no ve, hasta la fecha, más que un
empeoramiento de sus condiciones de vida" (agosto de 1990).

Duranten 1990-1991, la recesión se agravó drásticamente en la
URSS (-21%), mucho más que en Europa central (16%), pero sin haber
empezado reforma coherente alguna. El símbolo del fracaso económico
de la perestroika se encontró en las dificultades alimentarias y en los
pedidos de auxilio urgente lanzados hacia Occidente, en los inviernos
de 1989,1990 y 1991, a pesar de que la cosecha de 1990 había resultado
excelente. El año de 1991 terminó en la recesión económica y en la
bancarrota del erario, tanto de la URSS como de las repúblicas.

En diciembre de 1991, la URSS se acabó. Dejaba a las nuevas
repúblicas y a la Comunidad de Estados Independientes una herencia
nada envidiable después de siete años de crisis económica en espiral,
final de una crisis permanente de 70 años.'

' HeoKiogiafia soviética ea poder del autor.



El final del imperio

Es imposible reformar la prácúca comunista que ac
tualmente existe en la Unión Soviética y en la Europa
del Este. Este sistema debe ser liquidado.

Imre Pozsgay, miembro del politburó
del PC húngaro, 1988.

No hay fuerza capaz de detener la caída del imperio.
La pregunta es ¿vendrá el cambio pacífica, gradual
y políticamente, o acabará en sangref

Bogdan Horyn, líder nacionalista ucraniano,
31 de diciembre de 1990.

En 1985 los observadores no preveían gran cosa. Analizaban el callejón
sin salida en el cual se encontraba metido el gigante soviético y sus
satélites de Europa Oriental. Las sociedades no lograban su libertad
y el poder no lograba acabar con los "disidentes". La expedición militar
de Afganistán resumía en sí todos los aspectos del impasse. Bien podía
Héléne Carrére dEncausse anunciar l'empire éclaté^ (el imperio re
ventado), su profecía por razonable y razonada que fuese, no tenía
fecha. Habíamos olvidado la interrogación de Andrei Amalrik, "¿Exis
tirá la URSS en 1984?"

Siete años después de 1984, la tesis según la cual el totalitarismo
comunista era indestructible y sus fracasos no tenían consecuencias
demostró su falsedad. Después del agotamiento del fanatismo ideoló
gico, de la esperanza milenarista, la renuncia al terror masivo sí tardó
en tener efectos visibles, pero tuvo consecuencias decisivas, de largo
plazo. El comunismo soviético no era indestructible ni tampoco refor
mable, ya que su dureza, su incapacidad para adaptarse, lo debilita
ban. La "fuga hacia adelante" —eso fue la perestroika de Gorbachev—
condi^o rápidamente a la quiebra en 1989 en Europa Central, dos años
después en lo que fue la Unión Soviética.

Los últimos acontecimientos nos sorprendieron, no por su natu-

' L'emptre édaté, Patis, Flammahoa, 1978.



raleza, sino por su amplitud y su rapidez acelerada por el fallido golpe
palaciego de agosto de 1991. Como dice Fierre Chaunu:

El Este nos enseña varias lecciones. La solidez del homo religiosus, la
fragilidad de los sistemas a pñori simplistas, como el comunismo de
aparato. El Este comprobó dos efectos aparentemente inesperados; la
ñrmeza de los modos de transmisión de los valores —transmisión oral,
gestual, familiar, afectiva—, la victoria de las babas (las abuelas) sobre
los comisarios políticos. No se acaba fácilmente la religión. El sistema
soviético que se creía protegido por su baluarte occidental, pero que en
realidad estaba deblitado por él, se derrumbó bajo el ñiego cruzado de
las abuelas de la transmisión subterránea informal y de la transmisión
electrónica por satélites y transistores. Y también porque el fracaso
económico en tales condiciones no se puede disimular más, ni mantener*
se el mito de la voluntad agresiva de un mundo capitalista generador de
pobreza.®

¿Marcha adelante o salto atrás?

¿Con la desintegración del imperio se iba hacia el régimen de la demo
cracia o hacia el triunfo de los odios tribales que los comunistas habían
congelado? A esa pregunta, Leszek Kolakowski contestó en enero
de 1990;

Se dice a menudo que el nacionalismo ha reemplazado a la difunta
ideología comunista. La expresión está mal escogida. En efecto, la ideo
logía comunista había muerto desde hacía tiempo, y el nacionalismo
estaba bien presente. Sencillamente, no tenía medio de expresarse. El
debilitamiento de los medios de represión y los cambios en los medios
informativos han permitido a esta fiierza nacionalista salir del dominio
subterráneo en el que había vivido sin debilitarse. Hoy, esos nacionalis
mos están en marcha, y es imposible saber cuál será el nuevo equüibrio
tras el desplome del imperio comunista. En Afganistán, la barbarie
comunista puede ser reemplazada por una teocracia bárbara. ¿Qué es
mejor? Probablemente, la teocracia bárbara tenga la ventaja de no
romper la continuidad ctdtural del país.^®

® Pierre Chauou, Coíére contre colére, París, 1991, p. 217.
Le Nouvel Observateur, 1 de febrero de 1990 (mesa redonda en La Sorbona).
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En Rusia, frente al gorbachevismo modernizante, el nacionalismo
ruso no dejaba de crecer, como iban en aumento las fuerzas naciona
listas periféricas de la URSS. Ese nacionalismo, sin llegar a adoptar
una forma violenta, tomó sobre todo una tonada antioccidental.

Según Kolakowski, la perestroika fue la cuarta tentativa de mo
dernización de Rusia. La primera fue la de Pedro el Grande; la segimda,
la de Alejandro II, y la tercera, la de Lenin y Stalin. La tentativa de
modernización por el comunismo fue bárbara y, por lo demás, Lenin lo
reconocía expresamente: "Hemos de modernizar, de civilizar, y ser tan
bárbaros como lo fue Pedro el Grande".

La modernización emprendida por Alejandro II era una moderni
zación occidentalizante: un movimiento lento que se aceleró con Nico
lás II y que, probablemente, si no hubiese habido revolución, habría
desembocado en una especie de monarquía constitucional.

En cambio el comunismo, en cierto sentido, volvió a introducir la
esclavitud y la servidumbre y procedió a ima modernización de tipo
bárbaro. Hoy, ese proceso se encuentra en un callejón sin salida y los
dirigentes se esfuerzan por salvar al comunismo o al menos a las
instituciones esenciales del comunismo, por conservar la categoría mim-
dial de la Unión Soviética, mientras intentaban modernizar el país. Es
la cuadratura del círculo. El imperio se desploma, pero no se sabe aún
exactamente lo que de él síddrá."

Para Héléne Carrére d'Encausse

el comunismo fiie, en 1917, la respuesta de Lenin a \jn viejo debate:
¿dónde está Rusia? ¿En Europa, o fuera de Eiu-opa? Incapaz de escoger,
Lenin cortó por lo sano de manera singular: Rusia era el porvenir de
Europa, por sí sola. La desaparición del comimismo reinicia este debate
y pone a Rusia frente a sí misma. Como lo dijo im filósofo georgiano,
Mirab Mamardachvili, de nuevo estamos en tiempos de "la cuestión
rusa". La cuestión rusa también es la cuestión del imperio. El comunis
mo ha sido el manto de Noé de im imperio de los zares reconstruido
y mantenido con la esperanza de que un día se borrarán las diferencias
nacionales. La desaparición del comunismo saca a la luz el problema de
la relación entre esos pueblos y de la elección que debe operarse entre
una Rusia que se encontraría en sus límites o un imperio que habría que
meuitener a toda costa. Mantener el imperio es apartarse de Europa

Idem.
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y fí-enar la democracia: el repliegue sobre Rusia, por el contrario, favo
recería la democracia.^

Gorbachev y el leninismo

Gorbacheív empezó de manera muy leninista, aplicando la lección
aprendida por el maestro en Puerto Arturo y aplicada en Brest Litovsk;
la retirada estratégica para reagrupar sus fuerzas antes de dar el golpe
final. Manifestó un gran valor en los asuntos internacionales y una
gran prudencia en los asuntos internos. Necesitaba liberarse de la
competición militar internacional para enfrentar el verdadero proble
ma: la economía interna, para poder mantener el estatuto de super-
potencia. Por eso, para mayor asombro de los occidentales, puso fín de
manera unilateral a la guerra fHa, liquidó las aventursis tercermun-
distas (Afganistán, África, Nicaragua, Cuba) y se retiró de la compe
tición nuclear. Asi, Gorby se volvió el héroe del mundo occidental, el
cual no dudó en proclamarlo "el hombre de la década".

Luego vino 1989, annus mirabÜis, año del levantamiento (pací-
ñco) de las naciones cautivas en la periferia occidental del imperio. En
mayo, los países bálticos proclamaron su independencia, en junio, las
elecciones en Polonia anxmciaron el principio del ñn. La cadena reventó
en el eslabón más débil: las "democracias populares". Como lo escribió
jocosamente Timothy Garton Ash, para recobrar su independencia Po
lonia necesitó 10 años, Hungría 10 meses, Alemania Oriental 10 se
manas y Checoslovaquia 10 días. El 9 de noviembre cayó el muro de
Berlín, símbolo arquitectónico de la utopía babeliana. En este ambien
te se reunió en julio, por primera vez, el Congreso de los Diputados del
Pueblo, electo en marzo en las primeras verdaderas elecciones desde
1918. Así, con el verano empezaba la gira radical afuera y adentro,
anunciando el paso de la reestructuración del comunismo a su desin
tegración. Para esa fecha, Boris Yeltsin ya era figura y llevaba su pleito
con un Gorbachev que había perdido tanto la iniciativa como el control
de los acontecimientos.

Su último año en el poder, desde agosto de 1990, no es más que
un largo epílogo. Incapaz de abandonar los postulados políticos y eco
nómicos soviéticos, siguió siendo un comunista reformista sincero has
ta el finid. Después de renunciar ai plan económico de los demócratas.

^ Idem.



se apoyó sobre el viejo aparato. Ese endurecimiento, a su vez, radicalizó
los movimientos nacionales y los demócratas. La elección triunfal de
Yeltsín a la presidencia de Rusia no hizo más que acelerar el proceso
que culminó con el intento golpista de agosto de 1991. El putsch había
sido anunciado 10 veces y su fracaso también. En febrero de 1991, en
el programa 60 minutes (CBS, Mike Wallace) el ex general de la KGB,
Oleg Kaluguin, había profetizado: "La ruina del imperio es inevitable.
Estoy seguro de que va a caer y pronto. Gorbachev es un reformador...
pero va a dejar el sistema intacto. Quiere mejorar su imagen, quitar
algunos de sus aspectos que dan miedo. Pienso que es un producto del
partido comunista que seguirá leal hasta el fín".^^

Por eso el putsch de agosto fue, mutatis mutandis, semejante al
de Komilov (agosto de 1917): se deshizo solo, se perdió como agua en
las arenas del desierto. Así como el fracaso de Komilov reveló que la
derecha no existia más y permitió a los bolcheviques lanzarse a la con
quista del poder, el golpe de agosto de 1991 reveló que la derecha (en
este caso el PCUS) había dejado de existir y permitió que Yeltsin llegara
al poder. Una vez muerto el partido, no quedaba nada para mantener
la Unión Soviética. Yeltsin entendió que, después de haberse montado
en el caballo nacional ruso, era inútil resistir a la secesión generalizada.
Ibmó la delantera y liquidó las viejas estructuras de la URSS, dejando
así el camino abierto para una eventual federación o confederación,
reconstruida de manera consensual y no de manera militar.

El derrumbe interno de la Tbrre de Babel les dio la razón a los

estalinistas-leninistas, cuyo mensaje nunca dejó de ser: "no trates de
realizar un comunismo más ameno, humano y liberal, porque termi
narás destruyéndolo"." Sin embargo, Gorbachev fue "el hombre de la
situación", hasta 1989, como lo reconoce su archienemigo y vencedor,
Boris Yeltsin: "Lo que ha hecho pasará a la historia. No me gustan las
palabras sonoras, pero todo lo que ha empezado Gorbachev merece la
alabanza. Ihido haber seguido el mismo camino que Brezhnev y Cher-
nenko. Creo que los recursos naturales del país y la paciencia de su
gente hubieran alcanzado para que él hubiera gozado de una larga
vida feliz como Uder de un Estado totalitario".^^

Citado por Joha Kimball, *USSR aad Eaatem Europa*, Heodline Series, Búm. 295,
ioviemo-prímavera, 1991, p. 9.

Leszek Kolakowsky, *£1 incesante comienzo de la historia*, Pótifyka, niím. 45, 7 de no
viembre de 1992.

Boris Yeltsin, Jusqu'au boutt. París, Calinann, 1990, p. 133, edición en inglés.



Sin Gorbachev, Yeltsin no hubiera ejdstido. Gorbachev le abrió el
paso. Como decía el general Kaluguin: "Cinco años deperestroika >^«11
cambiado el ambiente, la política, la conciencia de la gente". Los dos
hombres, juntos y enemistados, hicieron lo que nadie había soñado,
destruyeron la Ibrre de Babel que pretendía cubrir toda la Tierra y lle
gar hasta el cielo. Lo hicieron sin efusión de sangre y tan rápido que
el evento ni siquiera fue anunciado. Basta recordar a losjefes de Estado
occidentales prediciendo la perennidad de la división de Alemania unos
días antes de la caída del Muro o el parlamento europeo maltratando
a Yeltsin en vísperas de su triunfo.

Los profetas del fin

La desintegración nos agarró por sorpresa, tanto por su velocidad como
por su modo: interno y (casi) sin violencia. Unos, por tener una visión
socialdemócrata del "comunismo real" pensaban que podía reformarse;
otros, por defender contra una mayoría "revisionista" la tesis de la
naturaleza totalitaria de dicho comunismo habían terminado por creer
que era invencible.

Por tanto, nadie hizo caso a los profetas. Sin embargo, Alexander
Solzhenitsyn había anunciado la ruina ñnal en su Primer circulo, sin
poner fecha.

En 1969, Z. Brzezinski editóDUemTnasofChange in SovietPolitics
(Nueva York, Columbia University Press). Él, Robert Conquest, Merle
Fainsod, Eugene Lyons, Giorgio Galli e Isaac Don Levine consideraban
"el derrumbe como una seria posibilidad, aiinque no inmediata". Cua
tro de los seis no eran académicos. Seis de los ocho que apostaban a
favor del mantenimiento del sistema eran académicos. En el mismo
momento, Andrei Amalrik publicó su panfleto devastador, ¿Sobrevivirá
la Unión Soviética hasta 2984?, en el cual anunciaba que la liberali-
zación vendría como consecuencia de la decrepitud y no de la regene
ración, que "su resultado lógico será la muerte y después la anarquía".^'

En 1972,1. F. Stone se preguntaba "Can Russia Change?" (New
York Review ofBooks, febrero 17 y 24) y contestaba que el sistema no
se podía reformar. En 1976, un joven historiador francés, Emmanuel
Tbdd, pronosticaba claramente el desastre; The Final Fall: Essay on

16 Wallaee, 60 Uinutea, cas, febrero de 1991.
Ediods estadunidense, Nueva York, Harper, 1970, p. 35.
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the Composition of the Soviet Sphere (Nueva York, Karz, 1979). En
1977, Bemard Levin predijo en el Times (septiembre) que el derrumbe
ocurriría el 14 de julio de 1989, sin combates callejeros ni barricadas
ni huelga general. Jean Baptiste Duroselle, en el marco de su teoría
general de las relaciones internacionales, Ihut empire péríra, anunció
en 1981 el fin de la URSS.is

Ronald Reagan señaló la ruina próxima en cuatro discursos ma
yores en 1982,1983,1987 y 1988. Ala izquierda, Daniel Patrick Moy-
nihan había dicho en 1979 que el sistema soviético bien podía reventar.^®
En el Senado afirmó, en octubre de 1984, "Ganamos la guerra fría... La
Unión Soviética se derrumbó. (Como sociedad no funciona. Nadie cree
más en ella.)" Gorbachev aún no llegaba.

En 1984, Richard Pipes anunciaba laperestroika pero no creía en
la posibilidad de una reforma exitosa.^® Brzezinski, convencido de la
imposibilidad de reformar el sistema,^^ publicó The Birth and Death
ofCommunism in XXth Century (Nueva York, Scribner, 1989).

En 1989, Martin Malia diagnosticaba el fracaso de la perestroika
y la ruina consecuente del sistema en su ensayo 7b the Stalin Mauso-
leum, firmado "Z".22 El epígrafe de Alexis de Tbcqueville no pudo ser
más claro: "El momento más peligroso para los malos gobiernos es el
del principio de la reforma".

Lo interesante es que la mayoría de los que atinaron no eran
académicos, mientras que los sovietólogos profesionales se equivocaron
rotundamente hasta el final, abrazando con entusiasmo la causa de
Gorbachev. Los universitarios que apostaron bien eran deviant cases,
marginados por el gremio.

El lector encontrará un estudio detallado del fracaso de los sovie

tólogos profesionales, más precisamente de los universitarios, en el
artículo de Seymour Lipset y Gyorgy Bence, Anticipations ofthe Fai-
lure of Communism.^

París. Armand Colín, 1981, reed. 1992.
19 Russia Blow Up?", Netvsweek, 19 de noviembre de 1979. Ronald Reagan, Public

Papera ofthe Presidenta ofthe United Statea, Washington. 1982-1990.
20 Survival ta not Enough, Nueva York, Siinon and Schuster, 1984,
2t Dilemmaa ofChange in Soviet Politics, Columbia University, 1969,
^ Daedalus, 1990.
20 Theory and Society, núm. 23, 1994, pp. 169-210.
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Reflesáones históricas^^

En 1883, el conde Dimitri Tblstoi, uno de los hombres más inteligentes
de su época, aunque fuese reaccionario, o quizá precisamente porque
era reaccionario, le dijo al diplomático alemán Bülow:

Ibdos los intentos para instaurar las formas parlamentarias de la
Europa occidental en Rusia acabarán en el fracaso. Si algún día debiera
caer el régimen zarista, en su lugar surgiría el comunismo, el comunismo
llano y sencillo de monsieur Marx, su compatriota que acaba de morir
en Londres hace poco y a quien he leído con atención e interés.

La profecía del conde se cumplió al pie de la letra. El último zar
hizo todo lo necesario para que fracasara el intento de transición hacia
la monarquía constitucional. Cuando transformó a su pueblo campe
sino en ejército, a la hora de la guerra mundial, levantó un puente de
plata para el advenimiento del comunismo. IVes generaciones después
el proyecto comunista se fue con el viento. ¿Por qué?, ¿por qué esa
implosión, asombrosamente no sangrienta?

Después del fracaso del breve intento reformista de Jrushchev la
economía soviética se la pasó acumulando problemas y carencias, di
simulados por estadísticas falsas e importaciones masivas de alimen
tos y bienes de equipo, pagados por exportaciones de materias primas,
gas y petróleo, como en un país subdesarrollado cualquiera. Los éxitos
en los campos muy especializados de la conquista espacial y de los
armamentos, y la importancia cuantitativa de la producción global
permitían que la URSS apareciera como el segundo poder económico
del mundo.

Encerrada en su esclerosis económica y cultural, la del capitalismo
de Estado ultracentralizado que el leninismo-estalinismo presentó
como la realización de la utopía socialista del siglo XIX, la Unión So
viética de Brezhnev quedó atrapada en su inmovilismo sociopolítico,
buscando la salida en las aventuras político-militares, cuya serie había
sido inaugurada por Jrushchev en Cuba. Sus aparentes victorias en
Etiopía, Mozambique y Angola, su papel en la guerra civil centroame-

Robert Conquest, "AcadeiM and the Soviet Myth". Tke Naíion^ prünav^
de 1993, pp. 91-98: Martín Malia, The Soviet Txigedy: A Hislory ofSocialism ¿n mmw ¿9X7-
I99X,TheFree Presa, 1994:Michaei Mandelbaum.ThePailoftheHouseofl^nia ,YforidPoluy
Jour n'al, val. X. núm. 3. otoño de 1993.
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ricana y la invasión de Afganistán fueron los resultados de esa huida
hacía adelante. Por lo mismo, la URSS aparentaba ser una superpo-
tencia mvmdial cuando no era más que una superpotencia militar.

La hora de la verdad llegó con la muerte de Leonid Brezhnev,
a fines de 1982. Yuri Andropov duró menos de 14 meses. Siguió el an
ciano Konstantin Chemenko, quien agonizó 13 meses. Se perdieron
dos años. En marzo de 1985 Mijail Gíorbachev llegó al poder y su ju
ventud, después de tanta enferma senectud, parecía im símbolo de
cambio.

Al historiador se le ocurre comparar 1985 a 1855, y Gíorbachev
a Alejandro II.^s Gorbachev es un hombre del aparato, representativo
de la tercera generación de dirigentes comunistas, tecnócratas mejor
formados que sus predecesores, pero siempre dóciles a las reglas de la
oligarquía soviética. Su nombramiento manifiesta la clara conciencia
que tiene la cúpula, especialmente la KGB mejor informada, sobre la
crisis que amenaza al sistema y la necesidad de ima profunda reforma.
Por eso, me atrevo a decir que se encontraba en la situación que fue
la del joven zar en 1855: tanto Mijail como Alejandro heredan y son el
producto de un sistema paralizado, del cual buscan obtener su legiti
midad. Ambos critican la ineficiencia del sistema, pero no ponen en
duda sus principios. Al contrario, quieren reformar la práctica para
salvar los fundamentos ideológicos: la autocracia en 1855, el comunis
mo en 1985.

Ahí termina la comparación. La empresa de Alejandro n, el zar
libertador, no fue un fracaso; retomada entre 1905 y 1910, de no ha
berse perdido en la guerra mimdial, hubiera permitido una evolución
positiva hacia la monarquía constitucional.®® Las medidas implemen-
tadas por Gorbachev después de 1987 provocaron en cuatro años la
dislocación extema del imperio y el derrumbe interno del comunismo.

Sobre las causas profúndas del fi-acaso de la perestroika (palabra
del siglo XIX, por cierto) todo está dicho. A diferencia de la autocracia
decimonónica, el comunismo no se podía reformar. El sistema había
alcanzado un punto de esclerosis tal que cualquier intento de reestruc
turación tenía que provocar el derrumbe. Con razón se habló de im
plosión: ruina interna y no destrucción resultado de una agresión ex-

André Ropert, La misére etla gloire, París, A. Colín, 1992. Valerie Bunce, "Domestic Reform
and Intemational Change; The Gorbachev Reforma in Perspective", Intemational Organization,
vol. 47, núm. 1, pp. 107-138, invierno de 1993.

Ben Eklof (ed.), Russia's Great Reforms, Bioomington, 1994.
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tema. Además, el fracaso económico no tenía remedio. En ese punto
esencial tampoco vale comparar con el reinado de Alejandro II, preludio
al vigoroso despegue económico de los últimos 25 años del zarismo.

Gorbachev no podía emprender reformas económicas profundas
porque eso hubiera significado condenár al comunismo. Pretendía
"reestructurarlo", no acabar con él. Por eso no pudo aceptar el plan
económico de los 500 días elaborado por Shatalin, por eso se encontró
en la situación del aprendiz de brujo incapaz de controlar el diluvio
que él mismo desató al abrir las compuertas. Los golpistas de agosto
de 1991 tenían la lógica de su lado cuando denunciaban lo que consi
deraban como la incapacidad o la traición del secretario general del
PCUS. Sin embargo, se equivocaban por completo cuando creían ser los
nuevos Brezhnev que pondrían fin a las locuras del nuevo Jrushchev.
No entendían nada de nada y la inmensidad de su ceguera manifiesta
que la crisis terminal del comunismo tenía también una dimensión
cultural e intelectual.

Asfixia de la reflexión económica y política en la élite, ausencia
de conciencia política entre las masas, sentimiento de impotencia para
todos, desesperanza y depresión al descubrir la inmensidad del desas
tre y perder todas las referencias ideológicas, mentales y síquicas ma
chacadas durante más de setenta años. La "fortaleza URSS" cayó sola.

Cuando Gorbachev y su grupo intentaron salvar al enfermo de
muerte, descubrieron que el régimen descansaba sobre la nada, que
la sociedad estaba totalmente desestructurada y vivía en estado de
anomia. Ahí está la causa fundamental de su fracaso, ¿cuántos se mo
vilizaron en agosto de 1991 para parar la intentona golpista de los
últimos comxmistas? Unas decenas de miles en Moscú y Piter... Nada
que ver con las movilizaciones masivas, de cientos de miles, de millones,
en 1905 y marzo de 1917. El régimen cayó solo, no fue derribado por
un inmenso movimiento popular contra la tiranía. La revolución de
agosto de 1991 fue la victoria de Boris Yeltsin, pero ocurrió al final
de una larga serie de luchas palaciegas en la mqjor tradición de las
intrigas y de los misterios del Kremlin.

Alo largo de su historia, Rusia ha sucumbido de manera repetitiva
a la tentación de acabar con todo.^' Después de largas temporadas de
calma opresiva, Rusia no logra la "reestructuración"; cuando se intenta
la reforma, es demasiado tarde y, por tanto, cae en la revolución global.

Aleksander Solzheaitsjm, Le probléme russe álafindu 3af siiele, París, Fayard, 1994.



Metida en un callejón sin salida, Rusia cae en la tentación de Pedro el
Grande o de Lenin: "del pasado, bagamos tabula rasa". En 1917 los
bolcheviques tiraron "al basurero de la historia"^ todo el siglo XDC ruso;
hoy en día los rusos conocen la tentación de decir que entre 1917 y 1991
no pasó nada, no hay nada más que un agujero negro. ¡Ojalá y resistan
la tentación de integrar los valores que engendraron a la democracia
liberal, la idea de contrato social, la de soberanía popular! Tienen que
aprender a ser libres y sabemos que el "síndrome del preso" es terrible.
Después de un largo cautiverio, el hombre liberado conoce una breve
euforia antes de sumirse en la angustia y de extrañar la seguridad
carcelera.®®

¡Ojalá y Rusia se vuelva una nación entre las otras, semejante
a las demás, cooperando con ellas! Falta mucho y se necesitará mucho
tiempo.

"Wvimos una gran sorpresa: la ruina de la URSS, el fin del comu
nismo. ¿Por qué no nos tocaría vivir otra gran sorpresa? El observador
de la Rusia contemporánea se siente como Alicia, del otro lado del
espejo, en el país de las maravillas i; stranie ckudes, como dicen los
rusos. Sin zarismo, sin sovietismo, ¿llegará el pueblo ruso a las formas
parlamentarias de la Europa occidental? ¿O será de veras tan "excep
cional", que este camino le siga vetado o que no lo quiera tomar nunca
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