Perestroika revisited

Jean Meyer

Los historiadores sefialan que en tres ocasiones, a lo largo de los dos
iltimos siglos, ocurrié un reacomodo mayor del sistema de relacio-
nes internacionales: en 1815, después de la derrota final de Napoleén;
en 1919, cuando diversos tratados acabaron con los tres imperios,
alemén, austro-hingaro y turco, y cuando el ex imperio ruso tuvo que
soltar Finlandia, Polonia, Estonia, Letonia y Lituania, en 1945, des-
pués del apocalipsis desatado por el III Reich y su aliado japonés. En
los tres casos, una guerra mundial acabé con un sistema mundial
o casi mundial.

La desintegracién de la URSS (1991-1993) cierra el siglo XX, pero
en este caso la guerra no fue la partera polémica, aunque la carrera
armamentista haya tenido un efecto econémico y la guerra de Afga-
nistdn un costo sicolégico que no se ha medido. Me dirdn que no se
trata de un cambio del orden mundial comparable a los que correspon-
dieron al Congreso de Viena, al tratado de Versalles, a los tratados
de 1945-1948, a la creacién de la ONU. Mi prudente contestacién serd
;quién sabe?

Trataré de explicar por qué si no es tan decisiva la fecha 1991-
1993, como lo fue 1815 0 1919, por lo menos corresponde a la liquidacién
del subsistema que conformaba la mitad del orden mundial. Por tanto,
nos encontramos a medio camino y lo bueno falta por venir; lo bueno

o lo malo.
La situacién en octubre del mismo afio se parece a la de noviembre
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de 1918. En 1918 los aliados se creyeron victoriosos, afirmando que
esa guerra, su “Gran Guerra” era la dltima. Sabemos hoy que no era
mas que la primera Guerra Mundial. Hoy se proclama el fin de la
guerra fria y no falta quien cree haberla ganado. Otra vez el mismo
espejismo. Un mundo nuevo se estd engendrando, pero no sabemos
a qué se parecera.

Lo que ha ocurrido desde Chernobil, la caida del muro de Berlin,
la caida del imperio soviético, deberia ensefiarnos modestia y pruden-
cia. No sabemos a donde va Rusia, ni tampoco Ucrania, Rumania,
Hungria, el Cducaso, Albania... No deja de ser muy impresionante la
“decena tragica” que vivié Moscli hace un ano: la segunda potencia
mundial y, quiza, el primer arsenal nuclear del mundo, en equilibrio,
en desequilibrio, en el filo de la navaja (3 y 4 de octubre de 1993).

El historiador tiene algo que decir. Por méas radical que sea una
ruptura, siempre existen lo que Pierre Renouvin, creador de la historia
de las relaciones internacionales, bautizé como “las fuerzas profun-
das™ que trabajan antes y después de cualquier sismo. De hecho, el
derrumbe de “la fortaleza URSS”, como un castillo de naipes, no es
mas que la terminacién de un largo proceso y los cambios, mayisculos,
minusculos o simbélicos, como el cese de la guardia de honor frente al
mausoleo de Lenin, se han hecho en reaccién contra el pasado soviético.
“Del pasado hagamos tabula rasa”, cantaba el himno la Internacional;
no se pudo, no se puede. Quien olvide al sistema imperial soviético,
quien no lo tome en serio, fracasara en el necesario intento de pasar
a la economia de mercado. Repetira el error del voluntarismo leninista
al pretender modificar la economia a decretazos.

Quien olvide al imperio en su historia comunista y en su prehis-
toria zarista, fracasara en el indispensable intento de construir la de-
mocracia y con ella una verdadera federacién rusa. La descomposicién
que se esta dando en Tadzhikistén, en Azerbaizhédn y en Georgia, de
manera mortalmente visible, puede afectar también a Ucrania y a Ru-
sia. Provocé la desaparicién de la URSS y después la corrupcién y la
falta de legitimidad denunciadas por Solzhenitsyn:

Recibo miles de cartas de alld. La gente me dice que no se movieron de
su lugar los mismos demagogos, que nada méas cambiaron el rétulo de la
puerta de su oficina. La nomenclatura se ha sabido fusionar con las

! Pierre Renouvin, Introduction & U'histoire des relations internationales, 4a. ed., Paris,
Armand Colin, 1991.
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nuevas estructuras del Estado. Sin embargo, otra fuerza saca provecho
también de la nueva situacién: los tiburones de las finanzas. Si la fusién
entre estos escualos y la clase dirigente se vuelve total, entonces no
serdan 70 afios de opresién los que tendremos que padecer, sino 170.
:Cémo se puede calificar todo eso? No es la democracia. Se trata de una
suerte de hibrido maligno sin precedente en la historia, cuyo destino
final se desconoce.?

Coémo se acabé la URSS

Para entender la disolucién tan rdpida de la inexpugnable fortaleza
soviética, nada mejor que leer a los llamados “disidentes”, esos valien-
tes que se atrevieron a “disentir”, poniendo en peligro su vida. Una
novela puede ser mas 1til que un tratado de ciencias politicas. De este
modo, El primer circulo de Solzhenitsyn, escrito de 1955 a 1958, rees-
crito en 1968 después de su mutilacién a manos de la censura, es una
verdadera enciclopedia sobre la URSS. Nos da, ademds, la clave para
entender lo que acaba de pasar; nos la dio con 25, con 35 afios de anti-
cipacién. Sozhenitsyn resulté profeta y los “especialistas” hicieron el
ridiculo. Leamos al profeta:

En el campo, dos presos hablan:
— Bastaria con tres, con cinco mil hombres decididos, emprende-

dores, algunos representantes de la élite de los técnicos, para establecer
el contacto con el alto mando militar...

— {0 sea con bestias engalonadas!

— ... para asegurarse su neutralidad benevolente. Se trata de hacer
desaparecer a Stalin, Molotov, Beria y unos pocos mds. Y proclamar en
seguida por radio que toda la capa alta, media e inferior del partido
queda en su lugar.

— ¢En su lugar?

— iPor el momento! Es lo propio de los paises totalitarios: es dificil
dar un golpe de Estado, pero una vez dado, nada mas facil. Magquiavelo
decia que una vez corrido el sultén, se podria alabar el nombre de Cristo

en todas las mezquitas.

No hubo necesidad de dar el golpe de Estado. La plaza fuerte cayo
sola cuando sus tltimos defensores intentaron un putsch el 19 de agosto
de 1991. El verdadero golpe de Estado lo habia dado el séptimoy ultimo

2 Entrevista. Casa del Tiempo, septiembre de 1993.
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secretario general del Partido Comunista de la Unién Soviética. La
perestroika, revolucién desde arriba, acabd con un sistema totalitario
apolillado que Estados Unidos y Europa consideraban como eterno. El
intento de reforma interna que el comunista Gorbachev emprendié
en 1985 dio la libertad de expresién (glasnost) a los 5 000 valerosos
intelectuales, cientificos y artistas que despertaron a la sociedad civil
ylograron asiuna verdadera y pacifica revolucién politica, que culminé
con el desmantelamiento de la URSS.

Vuelvo a la novela El primer circulo. Nerzhin le contesta a Gue-
rasimov:

No sé, no sé. Mientras no tenia la bomba atémica, el sistema soviético,
pesado y gangrenado, comido por los parésitos, estaba condenado a mo-
rir con el sencillo pasar del tiempo. Pero con la bomba... Bueno, quizé
el nuevo siglo, con su informacién pasa-muralla... Quizé encontrard un
nuevo procedimiento: la palabra rompe a menudo el concreto.

Asi fue.

Sin Gorbachev no hubiera sido posible. Pero sin los hombres para
aprovecharlo y llevarlo por caminos que él nunca habia anticipado,
tampoco. Asi se dio el fenémeno cldsico de la bola de nieve, asi despert6
la sociedad después de 70 afios de represién, terror y congelamiento.
El movimiento iniciado por los disidentes perseguidos, asesinados, en-
carcelados, exiliados, gané pequerfios circulos de artistas y ecologistas
(los “informales”), después los medios cientificos y universitarios (los
institutos) y desperté a las 100 naciones del imperio, empezando por
la periferia: la Béltica y el Cducaso. Se acabé la indiferencia del pueblo.
Uno de los dos personajes de la novela citada, situada en 1949, dice:

La indiferencia, ltima reaccion de defensa de un organismo, se ha
vuelto nuestro rasgo determinante. Por eso la popularidad del vodka,
inaudita, hasta para los rusos. Es el grado més atroz de la indiferencia.
[Prosigue:] Urge. Para destruir a ese pueblo bastaron 30 afios. ;Podra
curarse en 300 anos?

Esa pregunta es precisamente la que se hacen hoy los rusos, los
georgianos, los ucranianos... La victoria fue impresionante, tanto mas
si la comparamos con la victoria bolchevique (1917-1921): no costé,
como aquélla, guerra civil, millones de muertos, hambruna, etc... Sin
embargo, la crisis econémica, politica, nacional e internacional esta
alaorden del dia sin que se haya consolidado la democracia ni resuelto
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el problema de la convivencia entre las 15 republicas y, dentro de casi
todas, el problema de la convivencia entre las naciones.

La perestroika en tres tiempos®

Después de una fase revolucionaria (1917-1928), dividida entre comu-
nismo de guerra y la Nueva Politica Econémica (NEP), vino la cons-
truccién del Estado soviético (1929-1953) sobre la base del comunismo
de guerra, luego el momento imperial (1953-1991). En esa tltima eta-
pa, la URSS conocié la alternancia: NEP (Jrushchev, Gorbachev) y co-
munismo de guerra “blando” (Brezhnev). En cada uno de los cambios
bruscos de orientacién, la decisién se tomé desde arriba, de manera
consciente, sin que el responsable haya podido saber de las consecuen-
cias ulteriores. .

El choque que provocé la caida final de la URSS no escapé a la
regla. Asi como el nombre de Lenin esté ligado al comunismo de guerra
o a la NEP, asi como el fin de la NEP y la colectivizacién son sellados
por Stalin, la perestroika es Gorbachev. A él le tocé la tarea ciclica, roca
de Sisifo, de remediar los defectos estructurales del sistema y decidié
enfrentarlo. Sin embargo, €l no fue el Deus ex machina, el demiurgo
que inventa y realiza todo. Como tampoco lo fueron Stalin y Lenin.
Gorbachev surge y trabaja en la légica del sistema soviético, pero a él
le tocé la didstole final que terminé con la muerte. En seis afios, el
tiempo que necesité Lenin para triunfar y consolidarse (1917-1923),
Gorbachey vio al PCUS y a la URSS disolverse entre sus manos.

En 1985 empez6 en la URSS un proceso llamado perestroika,
segiin una palabra que se hizo universalmente famosa y que significa,
en la vida cotidiana, “reestructuracién” de una casa o “remodelacién”
de un departamento. La perestroika pasé por dos fases y entr6, a me-
diados de 1990, en una tercera y peligrosa etapa. De 1985 a 1987 ocurrié
el deshielo y triunfé, poco a poco, y luego de manera acelerada, la glas-
nost (transparencia, informacién clara y publica). Sin la glasnost, no se
puede entender todo lo que sigui6. La glasnost engendré una libertad
de prensa, si no completa, por lo menos asombrosa, la cual a su vez
condujo a la revisién radical de la historiografia soviética,* de la cual

3 La bibliografia es inmensa. No se citardn més que los trabajos efectivamente utilizados

por su calidad informativa y hermenéutica.
4 Jean Meyer, “Perestroika y revisién de la historia”, Historia y grafia, 3, 1994.
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s6lo daremos dos botones de muestra: el reconocimiento del pacto ger-
mano-soviético de 1939 y el reconocimiento, en 1990, de la matanza
de Katyn (liquidacién de varios miles de oficiales polacos en mayo de
1940) como crimen estalinista.

En esa primera fase, la mayoria de los presos politicos (“presos de
conciencia”) recobraron su libertad. Simbélicamente la muerte tragica
de Anatoli Marchenko, en diciembre de 1986, marca el parteaguas: unos
pocos dias después, Gorbachev pone fin al exilio de Sakharov en Gorki.

La tercera aportacién de la primera fase es la liberacién de la
politica migratoria de la URSS. Emigrar o viajar se hace mucho més
facil.

Esa fase dindamica culminé con la firma, en diciembre de 1987, de
un tratado EU/URSS para eliminar misiles de corto y medio alcance,
y con la decisién anunciada en febrero de 1988 de poner fin a la inter-
vencidn soviética en Afganistan. Esa nueva politica tuvo aspectos eco-
némicos fundamentales, pero las reformas adoptadas desestabilizaron
el sistema existente sin mejorar una situacién de por si critica.

En la segunda etapa (1988-1990), Gorbachev adelanté6 su diplo-
macia de los “pasos positivos” hacia el desarme, politica que le gané
una inmensa popularidad en Europa y Estados Unidos. La nueva linea
diplomatica de la URSS, bautizada por Guenadi Guerasimov, “doctrina
Sinatra” (“You do it your way”), se tradujo en el abandono de la doc-
trina Brezhnev, doctrina intervencionista ejemplificada por la inva-
sién a Checoslovaquia en 1968. Permiti6 la caida del muro de Berlin
y el triunfo de Vaclav Havel en 1989, en Praga.

Los cambios politicos culminaron en 1990 con la instauracién de
un régimen presidencial en beneficio de Gorbachev. La verdadera re-
forma constitucional reclamada por Sakharov no se hizo nunca. La
Constitucién de Stalin, retocada por Brezhneyv, siguié funcionando y no
se elaboré un nuevo “pacto federal” ni tampoco un verdadero “Bill of
Rights”.

Esa falta se hizo sentir cruelmente a partir de 1988, cuando la
sangre empez0 a correr en el Caucaso. Por desgracia, el enfrentamiento
entre azeries y armenios no fue sino el primero de una larga serie de
conflictos étnicos y nacionales. La decisién de los tres paises bélticos
de recobrar, en 1990, la independencia perdida en 1940, en virtud de
los tratados germano-soviéticos, desembocé en un didlogo de sordos
y represién. La violencia se debia, en gran parte, al manejo de tales
conflictos por el gobierno. En lugar de idear una reforma constitucio-
nal, opt6 por la manipulacién de las tensiones, alternada con la repre-
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sién y, a veces, con una extrafa y larga indulgencia hacia los provoca-
dores y los matones.

Los errores cometidos en el manejo de la cuestién del Alto Kara-
baj,’ manzana de la discordia entre las reptiblicas de Armenia y Azer-
baizhén, son ejemplares. Ejemplares y tragicas también, las matanzas
de Tiflis (Georgia), en abril de 1989, o las de Riga y Vilnius a princi-
pios de 1991.

Al mismo tiempo, el ejército soviético intervino en Azerbaizhdn,
después de haber intervenido en Georgia y Armenia (en Armenia en
el momento del terrible terremoto de diciembre de 1988).

Es cuando empieza la tercera etapa, a fines de 1990, ya no de la
perestroika sino del gobierno de Gorbachev, que coincide con el inicio
de su presidencia y, simbélicamente, con la muerte de Andrei Sajarov.
Ese “tercer” Gorbachev es mds amenazado y mas amenazador que los
dos anteriores. Después del joven y prometedor burdcrata, vino el fa-
buloso Gorby, el hombre de los milagros en Afganistdn, en Europa
Central, en el desarme nuclear; ahora asomaba la mano dura que gol-
peaba tanto en Erivan, Tiflis y Baku, como en Vilnius y Riga, asomaba
el sefor Presidente que acumulaba los poderes, pero también un hom-
bre que dejaba de resolver los problemas, mientras aumentaban los
nubarrones y se hundia la economia.

;Salir o no salir de la economia soviética?

Andropov y su equipo habian diagnosticado la gravedad de la crisis
econémica de la URSS. Para uso interno, la KGB elaboré estadisticas
en las que probaba que, desde 1960, el crecimiento estaba disminu-
yendo de manera constante, y que pronto apuntaria hacia cero. De una
tasa de 9.3% anual en la década de los afios cincuenta, de 4.2% en los
sesenta, de 2.1% en los setenta, bajaba a 0.6% para 1981-1985. No
existen cifras fiables después pero, oficialmente, desde 1989 la URSS
se encontraba en recesién: el decrecimiento en 1990 fue de 4 por ciento.

Antes de la perestroika, el ltimo intento serio de “reestructura-
¢cién”, habia sido el promovido por Nikita Jrushchev, a fines de los afios
cincuenta. Acompanado por el relativo “deshielo del maiz” politicocul-
tural, por la liberaciéon de millones de presos y por la “coexistencia

5 Peter Rutland, “Democracy and Nationalism in Armenia, 1988-1991%, Europe-Asia Stu-
dies. vol. 46, num. 5, 1994, pp. 839-862.

™



Jean Meyer

pacifica”, se habia topado, rapidamente, con obstdculos infranquea-
bles: dentro de la doctrina econémica soviética imperante, era imposi-
ble pasar del crecimiento extensivo al crecimiento intensivo. El peso
del Complejo Militar Industrial (CMI) y el fetichismo de la planificacién
hicieron abortar todos los intentos de reforma.

Isabel Turrent® ha sefialado el papel decisivo del anélisis andro-
poviano del crecimiento cero en el acceso al poder de Gorbachev y en
el lanzamiento de la perestroika, como tltimo intento de “revolucién
desde arriba”. Los dirigentes soviéticos buscaron nuevas vias para re-
cuperar el crecimiento perdido, pero, como no se atrevieron a abando-
nar su marco teérico, no pasaron de las reformas microeconémicas
sectoriales. Asi, la ley de junio de 1987 otorgé a las empresas (que
seguian siendo estatales) la autonomia de gestién y 1a responsabilidad
financiera, con acceso al comercio exterior. Como no modificaba el modo
de formacidn de los precios ni el sistema de pedidos por conducto del
Estado ni tampoco el estatuto de las empresas, la reforma afect6 la
estabilidad del sistema anterior, pero no lo mejoré.

Continué la inversién exagerada en ciertos sectores, el despilfarro
de energia y materias primas, la primacia del CMI y la destruccién
acelerada del ambiente. Aparecieron nuevos problemas, como los de-
sequilibrios monetarios. En 1989 los economistas soviéticos entendie-
ron claramente que la crisis econémica no podria resolverse sin cam-
biar las bases del sistema, sin llegar al mercado y a la propiedad
privada. Se trataba de una verdadera revolucién que necesitaba deci-
siones politicas. Varios proyectos fueron presentados, en 1989 por Abal-
kin, en 1990 por Bocharov, Shatalin, Shemeliev. Todos se toparon con
la resistencia muy normal del demasiado prudente gobierno de Nikolai
Rizhkov y con las indefiniciones de Gorbachev.

Asi, en la primavera de 1990, Rizhkov se decidié por fin por la
liberacién de precios para empezar la transicién hacia la economia de
mercado, pero desvirtu en seguida la reforma. Afirmé que “tanto el
pais como la conciencia social no estaban listos para un pasaje rapido
a la economia de mercado”; por tanto, invité al gobierno central, a las
repiblicas, a los soviets locales y a las empresas a dar prestaciones
para compensar el alza de los precios. La falta de legitimidad politica
del gobierno le prohibi6 la “terapia de choque” aplicada en Polonia por
el gobierno de Lech Walesa y de Solidaridad.

8 El deshielo del Este, México, Vuelta, 1991.
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Mientras tanto, la repiblica rusa de Yeltsin adoptaba (septiembre
de 1990) un “programa de 500 dias” de transicién hacia el mercado.
Ese plan firmado por Shatalin rompié, por-primera vez, con las ilusio-
nes de que era posible remendar el sistema soviético. El plan empezaba
con una evaluacién devastadora de la economia y de la sociedad sovié-
tica, luego con una definicién revolucionaria de los derechos del ciu-
dadano, de la empresa, de las repiblicas. Propiedad privada y mercado
libre deberian llevar a la privatizacién y a la desmonopolizacién. No
entramos en detalle sobre este plan radical (j500 dias!) porque no fue
aplicado en la Unién, después de la adopcién por el Parlamento sovié-
tico del iltimo proyecto de reforma de Gorbachev (y Aganbeguian, eco-
nomista, consejero de Kosiguin en la década de los afios sesenta). La
alianza provisional entre Gorbachev y Yeltsin se acabd en ese momento.
En diciembre de 1990-enero de 1991, el régimen se orient6 claramente
hacia la derecha (renuncia de Shevardnadze, intervencién militar en
los paises balticos, etc.) y sus reformas sectoriales (cambio de billetes,
reforma de precios) le dieron la razén a Shatalin: “La sociedad soviética
ha acumulado una gran experiencia negativa de reformas econémicas,
reformas en las cuales la gente no ve, hasta la fecha, méds que un
empeoramiento de sus condiciones de vida” (agosto de 1990).

Duranten 1990-1991, la recesién se agravé drasticamente en la
URSS (-21%), mucho mas que en Europa central (16%), pero sin haber
empezado reforma coherente alguna. El simbolo del fracaso econémico
de la perestroika se encontré en las dificultades alimentarias y en los
pedidos de auxilio urgente lanzados hacia Occidente, en los inviernos
de 1989, 1990 y 1991, a pesar de que la cosecha de 1990 habia resultado
excelente. El afio de 1991 terminé en la recesién econémica y en la
bancarrota del erario, tanto de la URSS como de las repiblicas.

En diciembre de 1991, la URSS se acabé. Dejaba a las nuevas
repiiblicas y a la Comunidad de Estados Independientes una herencia
nada envidiable después de siete afios de crisis econdmica en espiral,
final de una crisis permanente de 70 afos.”

7 Hemerografia soviética en poder del autor.
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El final del imperio

Es imposible reformar la prdctica comunista que ac-
tualmente existe en la Union Soviética y en la Europa
del Este. Este sistema debe ser liquidado.

Imre Pozsgay, miembro del politburé
del PC hiingaro, 1988.

No hay fuerza capaz de detener la caida del imperio.
La pregunta es jvendrd el cambio pacifica, gradual
y politicamente, o acabard en sangre?

Bogdan Horyn, lider nacionalista ucraniano,
31 de diciembre de 1990.

En 1985 los observadores no preveian gran cosa. Analizaban el callejon
sin salida en el cual se encontraba metido el gigante soviético y sus
satélites de Europa Oriental. Las sociedades no lograban su libertad
y el poder no lograba acabar con los “disidentes”. La expedicién militar
de Afganistdn resumia en si todos los aspectos del impasse. Bien podia
Héléne Carrére d’Encausse anunciar l'empire éclaté® (el imperio re-
ventado), su profecia por razonable y razonada que fuese, no tenia
fecha. Habiamos olvidado la interrogacién de Andrei Amalrik, “;Exis-
tirda la URSS en 198477

Siete anos después de 1984, la tesis segiin la cual el totalitarismo
comunista era indestructible y sus fracasos no tenian consecuencias
demostré su falsedad. Después del agotamiento del fanatismo ideol6-
gico, de la esperanza milenarista, la renuncia al terror masivo si tardé
en tener efectos visibles, pero tuvo consecuencias decisivas, de largo
plazo. E]l comunismo soviético no era indestructible ni tampoco refor-
mable, ya que su dureza, su incapacidad para adaptarse, lo debilita-
ban. La “fuga hacia adelante” —eso fue la perestroika de Gorbachev—
condujo rapidamente a la quiebra en 1989 en Europa Central, dos afios
después en lo que fue la Unién Soviética.

Los ultimos acontecimientos nos sorprendieron, no por su natu-

& L'empire éclaté, Paris, Flammarion, 1978,
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raleza, sino por su amplitud y su rapidez acelerada por el fallido golpe
palaciego de agosto de 1991. Como dice Pierre Chaunu:

El Este nos ensena varias lecciones. La solidez del homo religiosus, la
fragilidad de los sistemas a priori simplistas, como el comunismo de
aparato. El Este comprobé dos efectos aparentemente inesperados: la
firmeza de los modos de transmisién de los valores —transmisién oral,
gestual, familiar, afectiva—, la victoria de las babas (las abuelas) sobre
los comisarios politicos. No se acaba facilmente la religién. El sistema
soviético que se creia protegido por su baluarte occidental, pero que en
realidad estaba deblitado por él, se derrumbé bajo el fuego cruzado de
las abuelas de la transmisién subterrdnea informal y de la transmisién
electrénica por satélites y transistores. Y también porque el fracaso
econ6émico en tales condiciones no se puede disimular més, ni mantener-
se el mito de la voluntad agresiva de un mundo capitalista generador de

pobreza.®

:Marcha adelante o salto atras?

;Con la desintegracién del imperio se iba hacia el régimen de la demo-
cracia o hacia el triunfo de los odios tribales que los comunistas habian
congelado? A esa pregunta, Leszek Kolakowski contesté en enero

de 1990:

Se dice a menudo que el nacionalismo ha reemplazado a la difunta
ideologia comunista. La expresi6n est4 mal escogida. En efecto, la ideo-
logia comunista habia muerto desde hacia tiempo, y el nacionalismo
estaba bien presente. Sencillamente, no tenia medio de expresarse. El
debilitamiento de los medios de represién y los cambios en los medios
informativos han permitido a esta fuerza nacionalista salir del dominio
subterraneo en el que habia vivido sin debilitarse. Hoy, esos nacionalis-
mos est4n en marcha, y es imposible saber cuél seré el nuevo equilibrio
tras el desplome del imperio comunista. En Afganistén, la barbarie
comunista puede ser reemplazada por una teocracia barbara. ;Qué es
mejor? Probablemente, la teocracia barbara tenga la ventaja de no
romper la continuidad cultural del pafs.1?

9 Pierre Chaunu, Colére contre colére, Paris, 1991, p. 217.
10 7e Nouvel Observateur, 1 de febrero de 1990 (mesa redonda en La Sorbona).
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En Rusia, frente al gorbachevismo modernizante, el nacionalismo
ruso no dejaba de crecer, como iban en aumento las fuerzas naciona-
listas periféricas de la URSS. Ese nacionalismo, sin llegar a adoptar
una forma violenta, tomé sobre todo una tonada antioccidental.

Segiin Kolakowski, la perestroika fue la cuarta tentativa de mo-
dernizacién de Rusia. La primera fue la de Pedro el Grande; la segunda,
la de Alejandro 11, y la tercera, la de Lenin y Stalin. La tentativa de
modernizacién por el comunismo fue barbara y, por lo demds, Lenin lo
reconocia expresamente: “Hemos de modernizar, de civilizar, y ser tan
barbaros como lo fue Pedro el Grande”.

La modernizacién emprendida por Alejandro II era una moderni-
zacién occidentalizante: un movimiento lento que se aceleré con Nico-
las II y que, probablemente, si no hubiese habido revolucién, habria
desembocado en una especie de monarquia constitucional.

En cambio el comunismo, en cierto sentido, volvié a introducir la
esclavitud y la servidumbre y procedié a una modernizacién de tipo
barbaro. Hoy, ese proceso se encuentra en un callején sin salida y los
dirigentes se esfuerzan por salvar al comunismo o al menos a las
instituciones esenciales del comunismo, por conservar la categoria mun-
dial de la Unién Soviética, mientras intentaban modernizar el pais. Es
la cuadratura del circulo. El imperio se desploma, pero no se sabe aiin
exactamente lo que de €l saldr4.!!

Para Hélene Carrére d’Encausse

el comunismo fue, en 1917, la respuesta de Lenin a un viejo debate:
;dénde estd Rusia? ;En Europa, o fuera de Europa? Incapaz de escoger,
Lenin cort6é por lo sano de manera singular: Rusia era el porvenir de
Europa, por si sola. La desaparicién del comunismo reinicia este debate
y pone a Rusia frente a si misma. Como lo dijo un filésofo georgiano,
Mirab Mamardachvili, de nuevo estamos en tiempos de “la cuestién
rusa”. La cuestién rusa también es la cuestién del imperio. El comunis-
mo ha sido el manto de Noé de un imperio de los zares reconstruido
y mantenido con la esperanza de que un dia se borraran las diferencias
nacionales. La desaparicién del comunismo saca a la luz el problema de
la relacién entre esos pueblos y de la eleccién que debe operarse entre
una Rusia que se encontraria en sus limites o un imperio que habria que
mantener a toda costa. Mantener el imperio es apartarse de Europa

1 rdem.
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y frenar la democracia: el repliegue sobre Rusia, por el contrario, favo-
receria la democracia.!?

Gorbachev y el leninismo

Gorbachev empezé de manera muy leninista, aplicando la leccién
aprendida por el maestro en Puerto Arturo y aplicada en Brest Litovsk:
laretirada estratégica para reagrupar sus fuerzas antes de dar el golpe
final. Manifesté un gran valor en los asuntos internacionales y una
gran prudencia en los asuntos internos. Necesitaba liberarse de la
competicion militar internacional para enfrentar el verdadero proble-
ma: la economia interna, para poder mantener el estatuto de super-
potencia. Por eso, para mayor asombro de los occidentales, puso fin de
manera unilateral a la guerra fria, liquidé las aventuras tercermun-
distas (Afganistan, Africa, Nicaragua, Cuba) y se retiré de la compe-
ticién nuclear. Asi, Gorby se volvié el héroe del mundo occidental, el
cual no dudé en proclamarlo “el hombre de la década”.

Luego vino 1989, annus mirabilis, afnio del levantamiento (paci-
fico) de las naciones cautivas en la periferia occidental del imperio. En
mayo, los paises bélticos proclamaron su independencia, en junio, las
elecciones en Polonia anunciaron el principiodel fin. La cadena revent6
en el eslabén mas débil: las “democracias populares”. Como lo escribi6
jocosamente Timothy Garton Ash, para recobrar su independencia Po-
lonia necesité 10 afios, Hungria 10 meses, Alemania Oriental 10 se-
manas y Checoslovaquia 10 dias. El 9 de noviembre cay6 el muro de
Berlin, simbolo arquitecténico de la utopia babeliana. En este ambien-
te se reuni6 en julio, por primera vez, el Congreso de los Diputados del
Pueblo, electo en marzo en las primeras verdaderas elecciones desde
1918. Asi, con el verano empezaba la gira radical afuera y adentro,
anunciando el paso de la reestructuracién del comunismo a su desin-
tegracién. Para esa fecha, Boris Yeltsin ya era figura y llevaba su pleito
con un Gorbachev que habia perdido tanto la iniciativa como el control

de los acontecimientos.

Su tltimo afio en el poder, desde agosto de 1990, no es mas que
un largo epilogo. Incapaz de abandonar los postulados politicos y eco-
némicos soviéticos, sigui6 siendo un comunista reformista sincero has-
ta el final. Después de renunciar al plan econémico de los demdécratas,

12 Idem.
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se apoy6 sobre el viejo aparato. Ese endurecimiento, a su vez, radicalizé
los movimientos nacionales y los demécratas. La eleccién triunfal de
Yeltsin a la presidencia de Rusia no hizo més que acelerar el proceso
que culminé con el intento golpista de agosto de 1991. El putsch habia
sido anunciado 10 veces y su fracaso también. En febrero de 1991, en
el programa 60 minutes (CBS, Mike Wallace) el ex general de la KGB,
Oleg Kaluguin, habia profetizado: “Laa ruina del imperio es inevitable.
Estoy seguro de que va a caer y pronto. Gorbachev es un reformador...
pero va a dejar el sistema intacto. Quiere mejorar su imagen, quitar
algunos de sus aspectos que dan miedo. Pienso que es un producto del
partido comunista que seguira leal hasta el fin”.13

Por eso el putsch de agosto fue, mutatis mutandis, semejante al
de Kornilov (agosto de 1917): se deshizo solo, se perdié como agua en
las arenas del desierto. Asi como el fracaso de Kornilov revelé que la
derecha no existia mds y permitié a los bolcheviques lanzarse a la con-
quista del poder, el golpe de agosto de 1991 revelé que la derecha (en
este caso el PCUS) habia dejado de existir y permiti6é que Yeltsin llegara
al poder. Una vez muerto el partido, no quedaba nada para mantener
la Unién Soviética. Yeltsin entendi6 que, después de haberse montado
en el caballo nacional ruso, era inttil resistir a la secesién generalizada.
Tomé la delantera y liquidé las viejas estructuras de la URSS, dejando
asi el camino abierto para una eventual federacién o confederacién,
reconstruida de manera consensual y no de manera militar.

El derrumbe interno de la Torre de Babel les dio la razén a los
estalinistas-leninistas, cuyo mensaje nunca dej6 de ser: “no trates de
realizar un comunismo méas ameno, humano y liberal, porque termi-
naras destruyéndolo”.} Sin embargo, Gorbachev fue “el hombre de la
situacién”, hasta 1989, como lo reconoce su archienemigo y vencedor,
Boris Yeltsin: “Lo que ha hecho pasara a la historia. No me gustan las
palabras sonoras, pero todo lo que ha empezado Gorbachev merece la
alabanza. Pudo haber seguido el mismo camino que Brezhnev y Cher-
nenko. Creo que los recursos naturales del pais y la paciencia de su
gente hubieran alcanzado para que él hubiera gozado de una larga
vida feliz como lider de un Estado totalitario”.!5

13 Citado por John Kimball, “USSR and Eastern Europe”, Headline Series, nim. 295,
invierno-primavera, 1991, p. 9.

14 Leszek Kolakowsky, “El incesante comienzo de la historia”, Polityka, nim. 45, 7 de no-
viembre de 1992,

15 Boris Yeltsin, Jusqu'au bout!, Paris, Calmann, 1990, p. 133, edicién en inglés.
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Sin Gorbachev, Yeltsin no hubiera existido. Gorbachev le abri6 el
paso. Como decia el general Kaluguin: “Cinco afios de perestroika han
cambiado el ambiente, la politica, la conciencia de la gente”.¢ Los dos
hombres, juntos y enemistados, hicieron lo que nadie habia sofiado,
destruyeron la Torre de Babel que pretendia cubrir toda la Tierra y lle-
gar hasta el cielo. Lo hicieron sin efusién de sangre y tan rdpido que
el evento ni siquiera fue anunciado. Basta recordar a losjefes de Estado
occidentales prediciendo la perennidad de la divisién de Alemania unos
dias antes de la caida del Muro o el parlamento europeo maltratando

a Yeltsin en visperas de su triunfo.

Los profetas del fin

La desintegracién nos agarré por sorpresa, tanto por su velocidad como
por su modo: interno y (casi) sin violencia. Unos, por tener una visién
socialdemécrata del “comunismo real” pensaban que podia reformarse;
otros, por defender contra una mayoria “revisionista” la tesis de la
naturaleza totalitaria de dicho comunismo habian terminado por creer
que era invencible.

Por tanto, nadie hizo caso a los profetas. Sin embargo, Alexander
Solzhenitsyn habia anunciado la ruina final en su Primer circulo, sin
poner fecha.

En 1969, Z. Brzezinski edité Dilemmas of Change in Soviet Politics
(Nueva York, Columbia University Press). El, Robert Conquest, Merle
Fainsod, Eugene Lyons, Giorgio Galli e Isaac Don Levine consideraban
“el derrumbe como una seria posibilidad, aunque no inmediata”. Cua-
tro de los seis no eran académicos. Seis de los ocho que apostaban a
favor del mantenimiento del sistema eran académicos. En el mismo
momento, Andrei Amalrik publicé su panfleto devastador, ;Sobrevivird
la Unién Soviética hasta 19842, en el cual anunciaba que la liberali-
zaciéon vendria como consecuencia de la decrepitud y no de la regene-
racién, que “su resultado légico serd la muerte y después la anarquia”.’”

En 1972, 1. F. Stone se preguntaba “Can Russia Change?” (New
York Review of Books, febrero 17 y 24) y contestaba que el sistema no
se podia reformar. En 1976, un joven historiador francés, Emmanuel
Todd, pronosticaba claramente el desastre: The Final Fall: Essay on

16 Mike Wallace, 60 Minutes, cBS, febrero de 1991.
17 Edicién estadunidense, Nueva York, Harper, 1970, p. 35.
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the Composition of the Soviet Sphere (Nueva York, Karz, 1979). En
1977, Bernard Levin predijo en el Times (septiembre) que el derrumbe
ocurriria el 14 de julio de 1989, sin combates callejeros ni barricadas
ni huelga general. Jean Baptiste Duroselle, en el marco de su teoria
general de las relaciones internacionales, Tout empire périra, anuncié
en 1981 el fin de la URSS.18

Ronald Reagan senal6 la ruina préxima en cuatro discursos ma-
yores en 1982, 1983, 1987 y 1988. A la izquierda, Daniel Patrick Moy-
nihan habia dichoen 1979 que el sistema soviético bien podia reventar.1®
En el Senado afirmé, en octubre de 1984, “Ganamos la guerra fria... La
Unién Soviética se derrumbd. (Como sociedad no funciona. Nadie cree
mas en ella.)” Gorbachev aiin no llegaba.

En 1984, Richard Pipes anunciaba la perestroika pero no creia en
la posibilidad de una reforma exitosa.?® Brzezinski, convencido de la
imposibilidad de reformar el sistema,?! publicé The Birth and Death
of Communism in XXth Century (Nueva York, Scribner, 1989).

En 1989, Martin Malia diagnosticaba el fracaso de la perestroika
y la ruina consecuente del sistema en su ensayo 7o the Stalin Mauso-
leum, firmado “Z”.?? El epigrafe de Alexis de Tocqueville no pudo ser
mas claro: “El momento mas peligroso para los malos gobiernos es el
del principio de la reforma”.

Lo interesante es que la mayoria de los que atinaron no eran
académicos, mientras que los sovietélogos profesionales se equivocaron
rotundamente hasta el final, abrazando con entusiasmo la causa de
Gorbachev. Los universitarios que apostaron bien eran deviant cases,
marginados por el gremio.

El lector encontrara un estudio detallado del fracaso de los sovie-
télogos profesionales, mds precisamente de los universitarios, en el
articulo de Seymour Lipset y Gyorgy Bence, Anticipations of the Fai-
lure of Communism.2

18 Parjs, Armand Colin, 1981, reed. 1992.

19 “Will Russia Blow Up?", Newsweek, 19 de noviembre de 1979. Ronald Reagan, Public
Papers of the Presidents of the United States, Washington, 1982-1990,

20 Survival is not Enough, Nueva York, Simon and Schuster, 1984,

21 Dilemmas of Change in Soviet Politics, Columbia University, 1969.

22 Daedalus, 1990.

23 Theory and Seciety, nam. 23, 1994, pp. 169-210.
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Reflexiones histéricas®

En 1883, el conde Dimitri Tolstoi, uno de los hombres més inteligentes
de su época, aunque fuese reaccionario, 0 quiza precisamente porque
era reaccionario, le dijo al diplomatico alemén Biilow:

Todos los intentos para instaurar las formas parlamentarias de la
Europa occidental en Rusia acabaran en el fracaso. Si algin dia debiera
caer el régimen zarista, en su lugar surgiria el comunismo, el comunismo
llano y sencillo de monsieur Marx, su compatriota que acaba de morir
en Londres hace poco y a quien he leido con atencién e interés.

La profecia del conde se cumpli6 al pie de la letra. El dltimo zar
hizo todo lo necesario para que fracasara el intento de transicién hacia
la monarquia constitucional. Cuando transformé a su pueblo campe-
sino en ejército, a la hora de la guerra mundial, levant6 un puente de
plata para el advenimiento del comunismo. Tres generaciones después
el proyecto comunista se fue con el viento. ;Por qué?, ;por qué esa
implosidén, asombrosamente no sangrienta?

Después del fracaso del breve intento reformista de Jrushchev la
economia soviética se la pasé acumulando problemas y carencias, di-
simulados por estadisticas falsas e importaciones masivas de alimen-
tos y bienes de equipo, pagados por exportaciones de materias primas,
gas y petréleo, como en un pais subdesarrollado cualquiera. Los éxitos
en los campos muy especializados de la conquista espacial y de los
armamentos, y la importancia cuantitativa de la produccién global
permitian que la URSS apareciera como el segundo poder economico
del mundo.

Encerrada en su esclerosis econémica y cultural, la del capitalismo
de Estado ultracentralizado que el leninismo-estalinismo presenté
como la realizacién de la utopia socialista del siglo XIX, la Unién So-
viética de Brezhnev quedé atrapada en su inmovilismo sociopolitico,
buscando la salida en las aventuras politico-militares, cuya serie habia
sido inaugurada por Jrushchev en Cuba. Sus aparentes victorias en
Etiopia, Mozambique y Angola, su papel en la guerra civil centroame-

24 Robert Conquest, “Academe and the Soviet Myth®, The National Interest, primavera
de 1993, pp. 91-98; Martin Malia, The Soviet Tragedy: A History of Socialism in Russia 1917-
1991, The Free Press, 1994; Michael Mandelbaum, “The Fall of the House of Lenin”, World Policy

Journal, vol. X, nim. 3, otono de 1993.
89



Jean Meyer

ricana y la invasién de Afganistan fueron los resultados de esa huida
hacia adelante. Por lo mismo, la URSS aparentaba ser una superpo-
tencia mundial cuando no era més que una superpotencia militar.

La hora de la verdad llegé con la muerte de Leonid Brezhney,
a fines de 1982. Yuri Andropov duré menos de 14 meses. Siguié el an-
ciano Konstantin Chernenko, quien agonizé 13 meses. Se perdieron
dos anos. En marzo de 1985 Mijail Gorbachev llegé al poder y su ju-
ventud, después de tanta enferma senectud, parecia un simbolo de
cambio.

Al historiador se le ocurre comparar 1985 a 1855, y Gorbachev
a Alejandro I1.25 Gorbachev es un hombre del aparato, representativo
de la tercera generacién de dirigentes comunistas, tecndcratas mejor
formados que sus predecesores, pero siempre déciles a las reglas de la
oligarquia soviética. Su nombramiento manifiesta la clara conciencia
que tiene la cipula, especialmente la KGB mejor informada, sobre la
crisis que amenaza al sistema y la necesidad de una profunda reforma.
Por eso, me atrevo a decir que se encontraba en la situacién que fue
la del joven zar en 1855: tanto Mijail como Alejandro heredan y son el
producto de un sistema paralizado, del cual buscan obtener su legiti-
midad. Ambos critican la ineficiencia del sistema, pero no ponen en
duda sus principios. Al contrario, quieren reformar la préctica para
salvar los fundamentos ideolégicos: la autocracia en 1855, el comunis-
mo en 1985.

Ahi termina la comparacién. La empresa de Alejandro II, el zar
libertador, no fue un fracaso; retomada entre 1905 y 1910, de no ha-
berse perdido en la guerra mundial, hubiera permitido una evolucién
positiva hacia la monarquia constitucional.?® Las medidas implemen-
tadas por Gorbachev después de 1987 provocaron en cuatro afios la
dislocacién externa del imperio y el derrumbe interno del comunismo.

Sobre las causas profundas del fracaso de la perestroika (palabra
del siglo XIX, por cierto) todo estd dicho. A diferencia de la autocracia
decimondnica, el comunismo no se podia reformar. El sistema habia
alcanzado un punto de esclerosis tal que cualquier intento de reestruc-
turacién tenia que provocar el derrumbe. Con razén se hablé de im-
plosién: ruina interna y no destruccién resultado de una agresion ex-

25 André Ropert, La misére et la gloire, Paris, A. Colin, 1992, Valerie Bunce, “Domestic Reform
and International Change: The Gorbachev Reforms in Perspective”, International Organization,
vol. 47, num. 1, pp. 107-138, invierno de 1993.

26 Ben Eklof (ed.), Russia’s Great Reforms, Bloomington, 1994,
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terna. Ademas, el fracaso econémico no tenia remedio. En ese punto
esencial tampoco vale comparar con el reinado de Alejandro II, preludio
al vigoroso despegue econémico de los tiltimos 25 afios del zarismo.

Gorbachev no podia emprender reformas econémicas profundas
porque eso hubiera significado condenar al comunismo. Pretendia
“reestructurarlo”, no acabar con él. Por eso no pudo aceptar el plan
econémico de los 500 dias elaborado por Shatalin, por eso se encontré
en la situacién del aprendiz de brujo incapaz de controlar el diluvio
que €l mismo desaté al abrir las compuertas. Los golpistas de agosto
de 1991 tenian la légica de su lado cuando denunciaban lo que consi-
deraban como la incapacidad o la traicién del secretario general del
PCUS. Sin embargo, se equivocaban por completo cuando creian ser los
nuevos Brezhnev que pondrian fin a las locuras del nuevo Jrushchev.
No entendian nada de nada y la inmensidad de su ceguera manifiesta
que la crisis terminal del comunismo tenia también una dimensién
cultural e intelectual.

Asfixia de la reflexién econémica y politica en la élite, ausencia
de conciencia politica entre las masas, sentimiento de impotencia para
todos, desesperanza y depresién al descubrir la inmensidad del desas-
tre y perder todas las referencias ideoldgicas, mentales y siquicas ma-
chacadas durante mas de setenta afnos. La “fortaleza URSS” cay6 sola.

Cuando Gorbachev y su grupo intentaron salvar al enfermo de
muerte, descubrieron que el régimen descansaba sobre la nada, que
la sociedad estaba totalmente desestructurada y vivia en estado de
anomia. Ahi est4 la causa fundamental de su fracaso, jcuantos se mo-
vilizaron en agosto de 1991 para parar la intentona golpista de los
iltimos comunistas? Unas decenas de miles en Mosci y Piter... Nada
que ver con las movilizaciones masivas, de cientos de miles, de millones,
en 1905 y marzo de 1917. El régimen cay6 solo, no fue derribado por
un inmenso movimiento popular contra la tirania. La revolucién de
agosto de 1991 fue la victoria de Boris Yeltsin, pero ocurrié al final
de una larga serie de luchas palaciegas en la mejor tradicién de las
intrigas y de los misterios del Kremlin.

Alolargo de su historia, Rusia ha sucumbido de manera repetitiva
a la tentacién de acabar con todo.?” Después de largas temporadas de
calma opresiva, Rusia no logra la “reestructuracién”; cuando se intenta
la reforma, es demasiado tarde y, por tanto, cae en la revolucién global.

27 Aleksander Solzhenitsyn, Le probléme russe ¢ la fin du XxX° siécle, Paris, Fayard, 1994.
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Metida en un callején sin salida, Rusia cae en la tentacién de Pedro el
Grande o de Lenin: “del pasado, hagamos tabula rasa”. En 1917 los
bolcheviques tiraron “al basurero de la historia™® todo el siglo XIX ruso;
hoy en dia los rusos conocen la tentacién de decir que entre 1917y 1991
no pas6 nada, no hay nada més que un agujero negro. jOjal4 y resistan
la tentacién de integrar los valores que engendraron a la democracia
liberal, 1a idea de contrato social, la de soberania popular! Tienen que
aprender a ser libres y sabemos que el “sindrome del preso” es terrible.
Después de un largo cautiverio, el hombre liberado conoce una breve
euforia antes de sumirse en la angustia y de extrafar la seguridad
carcelera.?®

iOjald y Rusia se vuelva una nacién entre las otras, semejante
a las demas, cooperando con ellas! Falta mucho y se necesitara mucho
tiempo.

Vivimos una gran sorpresa: la ruina de la URSS, el fin del comu-
nismo. ;Por qué no nos tocaria vivir otra gran sorpresa? El observador
de la Rusia contemporédnea se siente como Alicia, del otro lado del
espejo, en el pais de las maravillas v stranié chudes, como dicen los
rusos. Sin zarismo, sin sovietismo, jllegara el pueblo ruso a las formas
parlamentarias de la Europa occidental? ;O sera de veras tan “excep-
cional”, que este camino le siga vetado o que no lo quiera tomar nunca
jamas?
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