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1 desencanto (politico u de otra especie) nace siempre del reconoci-
miento de una distancia: la que separa ideal y realidad, expectativa
y posibilidad, ilusiones y hechos, o més abstractamente, razén e his-
toria. Ciudadanos imaginarios es, entre otras cosas, el relato de un
desencanto, el de los liberales mexicanos del siglo XIX. Una vez mas,
el trauma surge del desfase entre deber ser y ser: entre los ideales
liberales y republicanos de la nueva élite politica y unas précticas
sociales perversamente orientadas a desmentirlos; entre un modelo de
orden civico forjado con los conceptos y esperanzas del pensamiento
ilustrado y una realidad histérica tejida por relaciones particularistas
y jerarquicas; entre la imagen fantaseada del mundo civilizado y la
herencia dislocada de la Colonia; entre un sofiado espacio de ciudada-
nos auténomos vinculados universalmente por la ley en un estado de
derecho y la realidad de las relaciones clienterales y corporativas
basadas en el principio de reciprocidad y jerarquia. En palabras de los
filésofos: 1a desdicha ante el abismo entre moralidad y sittlichkeit.
El tema tal vez no es nuevo. La distancia entre ideal y mores esta
presente, al menos como pregunta originaria, en casi todos los estudios
sobre el desarrollo de las instituciones y la cultura politica en México
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y América Latina. Cuando es reconocida, esta distancia se imputa al
atraso, a la herencia hispénica, a la presencia indigena, etc. Cuando
se le ignora, las figuras del ideario estdn ya alli: la sociedad civil, los
ciudadanos, el estado de derecho, el espacio piblico, la repiblica, y
solamente la fatalidad o la perversidad de algunos impiden su plena
manifestacion.

Para los liberales del siglo XIX, comprometidos con la construccién
estatal y la consolidacién del poder politico central, la conciencia de ese
abismo no podia producir sino dos respuestas que, en los mejores casos,
confluian en una sola: la decepcién y la transaccion pragmatica: “De ahi
que el desencanto fuese tan dramatico, y que el pragmatismo llevara
siempre el estigma de ser una transaccién con la barbarie” (p. 11).

El dilema “civilizacién o barbarie” podia expresar, hasta cierto
punto, la conciencia de las vanguardias de la época y probablemente,
como relata Escalante, la transaccién entre ambas fue el dictado de un
realismo politico inevitable. Pero la alternativa no tiene por qué atra-
par al intérprete. Lejos de ello, el desafio para este ejercicio de “socio-
logia histérica” consiste en desentranar los hilos que constituian la
moralidad publica de la época, entendida como “sistema de usos, de
costumbres: formas de accién y relacién dotadas de sentido... solucion
colectiva, histérica para los problemas de autoridad, jerarquia, justicia
y coexistencia pacifica”. Intentar entonces reconstruir esa “forma de
vida” que la sociedad producia al margen de la formalidad de la ley y
de las instituciones consagradas y que, en su encuentro con “las defi-
niciones”del proyecto liberal, construirian el orden de la primera mitad
del siglo XIX. Y ese orden surgido de la transaccién, de la negociacién
de la obediencia, de la adaptacién de la funcionalidad de la ley, y de
una prudencia generalizada casi como norma tnica, constituye el eje
del relato. Y

El resultado no deja de ser fascinante: un mosaico de formas di-
namicas de orientacién comunitaria; el tejido de los particularismos,
relaciones de reciprocidad como fundamento de toda interaccién; un
codigo de lealtades personales; una imagen necesariamente persona-
lizada de la autoridad; una organizacion jerarquica de la vida social;
un ritual de respeto ostensible por la autoridad; un conjunto de prac-
ticas y de orientaciones sociales que parecian ir en el sentido opuesto
al de la débil institucién estatal y contradecir todo concepto de univer-
salidad y formalidad de la ley.

Asi, detras de aquello que —para los actores primero y para los
intérpretes después— aparecia como anarquia o desorden, moraba un
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orden, un complejo sistema de intermediacién; de mando discrecional
reconocido; de disposicién patrimonialista amparada en unared de leal-
tades. Un complejo tejido de relaciones en el cual la distincién bésica
entre lo piblico y lo privado resultaba borrosa desde el comienzo. Y
sobre esta elusiva distinci6n se construye la armazén teérica de la obra.

Aqui es donde el comentario podria elegir varios senderos. El pri-
mero, sin duda, seria el de la interpretacién histérica propiamente
dicha. Es probable que mucho de lo escrito en el libro forme parte de
la disputa por la historia. Que las tesis sobre la Iglesia o el gjército, la
génesis del empresariado nacional o la formacién del Estado hayan
sido y sean, desde un punto de vista histérico, esencialmente debati-
bles. Se me ocurre que alguien podria reprocharle al autor forzar de-
masiado la interpretacién para poder hacerla encajar en la estilizacién
del orden y la forma de vida que se pretende dibujar. Y, sin embargo,
es este cuadro de la moralidad de la época y su distancia respecto al
ideal de la moralidad civica, la clave del atractivo del libro. Dejemos,
pues, la critica histérica para los historiadores y recuperemos sélo dos
ejes: el queda tituloalaobra, esdecir la ausencia dela figura ciudadana
y otro, implicito pero fundamental, que apunta a una idea de raciona-
lidad politica y a los rasgos que caracterizarian, tanto entonces como
hoy, la “sabiduria prudencial” de la politica mexicana.

El espiritu y las leyes

La interpretacién no es mera descripcién. La especificidad del orden
decimonénico; de los actores que produce y que a la vez lo sostienen;
los rasgos propios de esta moralidad piblica son iluminados en el con-
traste con un tipo ideal de “moralidad civica”. Reconstruido a partir de
una combinacién de los valores guias de tres tradiciones politicas oc-
cidentales (la liberal, la republicana y la democrética), el “tipo ideal”
de la conducta ciudadana se articula asi a partir de una serie de valores
y de comportamientos racionales de acuerdo a valores. Unidos en una
“f6rmula imprecisa” suponen sin embargo, tomados en conjunto:

..lealtad individual hacia las instituciones politicas, bajo la forma del
Estado: sin mediaciones de linajes, vasallajes, gremios, comunidades o
corporaciones. Fundamentacién basada en alguna idea del Bien Comuin
o del Interés Puiblico y la conciencia de un vinculo de solidaridad con el
resto de los ciudadanos mediado por la Ley. (p. 51.)

158



Nera Rabotnikof

La tradicién republicana brindara a esta reconstruccién el com-
ponente de las virtudes civicas y el hincapié en el bien piiblico, mientras
que guardard, como su lado oscuro, cierta alergia antiindividualista y
la subordinacién del d&mbito privado al interés publico. La tradicién
liberal brindaré las garantias individuales, el respeto por el 4mbito
privado y sobre todo el respeto por el orden juridico (;por qué no recu-
perar el consensus juris de tradicién republicana?).! La tradicién de-
mocréatica pondra su acento en la participacion y la justicia, mientras
que su lado oscuro serd aquél que la emparente con el republicanismo.

En un primer nivel, el tipo ideal sirve como herramienta heuristica
y ayuda, como concepto limite, a sacar a la luz los rasgos propios de
otra moralidad, diferente, pero moralidad al fin. El modelo civico su-
pone entonces, sin perjuicio de sus posibles tensiones internas una
nitida distincién entre Ambito piblico y &mbito privado (con diferente
hincapié valorativo) gobierno de la ley y, sobre todo, conformacién de
identidad ciudadana.

A diferencia de ese extrafio mundo de los ciudadanos virtuosos,
en el México decimonénico la ley no obliga ni al Estado ni a los ciuda-
danos, pero sirve, en particular, contra los enemigos. Tampoco se sus-
trae al contrato. Es, en el mejor de los casos, producto de transacciones
puntuales, siempre sujeta a negociacion. La obediencia no es relacién
con un orden legal impersonal sino que se confunde con la lealtad per-
sonal o con la negociacién privada. El Estado negocia como negocian
los intermediarios y como negocia cada particular. No hay un piblico
(en el sentido de individuos reunidos en calidad de piblico) porque
tampoco hay individuos. Hay familias, comunidades, grupos, catego-
rias sociales. No existe lo piiblico en sentido estricto, ni como lo colectivo
y comun, ni como lo manifiesto (sustraido a la negociacién secreta), ni
como lo universalmente accesible. No hay vinculacién formal y general,
sino particular y jerarquica. No hay deberes y derechos universales,
hay favores y compensaciones; tampoco distincién entre cargo o funcién
publica e interés y patrimonio privados.

Pero hay un segundo nivel de uso del tipo ideal y es el que apunta

1 El problema es menor en la economia general del texto. Sin embargo, en la historia de las
ideas este consenso juridico indica el papel desempefniado por el derecho frente al arbitrio y la
violencia, y se recuperard en la modernidad, con la idea de Constitucién, necesaria para
la institucién de un estado de derecho entre una pluralidad de hombres relacionados en la res
publica. Véase Celso, Lafer, “Il significato de Reppublica®, Teoria Politica, Turin, nGm. 2, 1992.
Repito, no es demasiado importante, pero en el balance de tradiciones pareciera que la dimensién
de la legalidad sélo proviene del liberalismo.
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alastensionesinternas entre las tres tradiciones. Sien el caso anterior,
en la construccién del tipo de moralidad civica, se tenian en cuenta los
elementos comunes y el resultado era un “cuadro coherente”, aunque
relativamente “impreciso”, en este caso se subrayan los puntos de no
coincidencia, hasta de contradiceién, entre liberalismo, republicanismo
y democracia, y se les asigna cierta importancia causal (... “ese hecho
provoca la mayoria de los dilemas y conflictos morales que se observan
en lavida piiblica”, p. 33). Este sefialamientonoinvalida la consistencia
del cuadro ideal de la moralidad civica sino que apunta a otro nivel de
abstraccién del tipo ideal: més especificamente, al de la conciencia
de las élites y al de la letra de las leyes. Aqui pareceria que es el “lado
oscuro” del republicanismo y de la tradicién democrética, el que cons-
pira o se enfrenta con las garantias liberales. Si en el primer tipo de
construccién las tres tradiciones decantaban en un modelo tinico de or-
den ciudadano (y este modelo a su vez mostraba su distancia con la
moralidad realmente existente), en este caso las tres tradiciones “dis-
paran” sus incongruencias, y aunque ninguna de ellas dé cuenta del
accionar real de los principales actores, sus tensiones se reflejan en el
discurso politico y en la letra constitucional. Sin embargo, la prioridad
del lado “coherente” de 1a moralidad civica, hace que este segundo cam-
po de las tensiones entre las tres tradiciones se diluya y termine ex-
plicando sélo algunas formas de actuar de la clase politica: pensar la
ciudadania como “un derecho cuyo caracter universal estaba implicito
en la idea de soberania popular y de repiblica” (p. 195) (es decir, a la
manera republicana y democratica, y los artificios selectivos impuestos
a partir de una realidad de masas que no inspiraba mayor confianza
politica); o la separcién entre la necesidad de reconocer la funcién de
la opinién piblica y su contenido racional surgido de la discusi6n entre
“privados”, y el hecho de concebirla a semejanza de la voluntad general,
“razonable pero sobre todo undnime”. Con todo, la tesis teéricamente
méas ambiciosa de las contradicciones entre las tres tradiciones® se
pierde un tanto ante la contundente evidencia de la distancia entre la
moralidad piblica histéricamente conformada y el modelo civico:

2 Una visién histérica del concepto de interés piblico desde una “fusién gradual” de
republicanismo y liberalismo puede encontrarse en Terence Ball (ed.), Political Inrovation and

Conceptual Change, Cambridge, 1989.
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la moral no era compatible con el ideal republicano porque era demasia-
do dificil concebir un interés piiblico méas all4 del juego de los intereses
particulares, que no era liberal porque nadie creia en el imperio intran-
sigente de la ley, que no era democrética porque la participacién real no
cabia en las formas institucionales (p. 290).

La ciudadania es una férmula moral. Hay otras, nos dice el texto.
Pero si la ciudadania define en particular la naturaleza del vinculo
politico y juridico de un individuo con el Estado, parece sensato pre-
guntarse si comparecian en este caso “otras formas de ciudadania”. De
hecho, esta pregunta, a primera vista légica y teéricamente mal for-
mulada, surge en nuestras tierras cada vez que se discute el tema.?
Tal vez esto obedezca a los problemas teéricos que encierra el concepto
de ciudadano, o quizé, en una visién mas pesimista, la formulacién
misma sea prueba del persistente exotismo del “modelo”.

El arte de la politica

Kant, quien sintetizaria una versién moderna de los ideales republi-
canos y liberales, invocaba la figura del “politico moral”. Este debia
actuar siempre como si la comunidad de ciudadanos existiera, no sélo
para tener una guia firme, segura y moralmente correcta parala accién,
sino para ayudar a la historia, en su inexorable tarea de Ilustracién,
a producirlos. Desde la moralidad kantiana, el consejo era irreprocha-
ble. Desde la politica, probablemente lo mas parecido al suicidio.*
“Donde no habia ciudadanos, actuar como si los hubiera, suponia
un riesgo inaceptable para la clase politica” (p. 53), anuncia Escalante.
Ciudadanos no habia. Y a contrapelo del consejo kantiano, el México
decimonénico y en especial su clase politica, van componiendo otra caja
de herramientas (saberes, destrezas, reglas implicitas). Un know how
politico que seria expresion clara de esa otra moralidad. Inmoral o
viciosa desde la atalaya del modelo civico, la caja de herramientas

3Y cuando aparece, en general no es en referencia a la tipologia de Marshall de la ciudadania
civil, politica y social sino en relacién a “otras” formas de ciudadania que tendrian un referente més
comunitario, un basamento més sélidamente enraizado en relaciones de solidaridad grupal, etc.

4 Para Kant en todo caso, prueba de la no oposicién entre moral y politica. “..porque la
voluntad universal, dada a priori... es la dnica que determina lo que es derecho..., esta unidad
de todas las voluntades, si procede consecuentemente en la ejecucion puede ser también la causa
mecAnica natural que provoque los efectos mejor encaminados para dar eficiencia al concepto de
derecho”. Apéndices a la paz perpetua, México, Porriia, p. 242,
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incluia recursos diversos. En primer lugar la tolerancia, no la del buen
Locke ni la de Stuart Mill, sino la que deriva del forzoso reconocimiento
de la existencia de grupos e intereses diferentes y de la eficaz gestion de
la desigualdad, y que haria de la impunidad un sobrentendido de la
vida politica. Una tendencia a evitar el conflicto abierto o el disenso
manifiesto, a privilegiar la negociacién y cuando no, a transigir con el
crimen. El presuponer y saber utilizar los mecanismos de reciprocidad,
aquellos que desde las formas de accién campesina, desde la moral
hacendaria, o desde la red de intermediacién politica aparecian como
los més enraizados en la trama social. También saber discurrir con
comodidad en ese espacio de no distincién entre lo piiblico y lo privado,
para inventar “sutiles formas de hacer piblicas relaciones que no tie-
nen cabida en el orden institucional” (una mencién, una no mencién,
un saludo, un signo que debe ser decodificado); y para aceptar el uso
de las instituciones piblicas para fines privados. Un arte, pues, que
aceptaba la corrupcién y el oportunismo pero castigaba el fracaso. Y
que, sobre todo, parecia volver a poner en la cima de las virtudes po-
liticas a la prudencia.

Ello nos lleva a la idea de racionalidad que maneja el texto. Si por
racionalidad se entiende “la consistencia pragmética con la situacién
y con la forma habitual de hacer las cosas”, esta forma de hacer politica
demuestra, al mismo tiempo, su propio repertorio de virtudes y su
intrinseca racionalidad. Un modelo de racionalidad que, entre parén-
tesis, no opone razén y tradicién, criterios universales y experiencias
particulares. En todo caso, una hipétesis acerca de la racionalidad de
la accién, que tal vez no sirva demasiado para juzgar pero que ayuda
a comprender. Una hipétesis que, antes o después de toda intencién
justificatoria o critica, permite relacionar las instituciones o los prin-
cipios generales y la trama de relaciones interpersonales, las reglas
explicitamente formuladas y aquellas otras, no escritas, que parecen
resistirse a “su penetracién por el concepto” y que permite encontrar,
como los llamé Tocqueville, “los habitos del corazén”, los cuales, por
encima de las “circunstancias”y por debajo de las leyes, animan la vida
piblica de una sociedad.

La persistencia de los habitos del corazén

Ciudadanos imaginarios logra cumplir al menos dos de los objetivos
del autor. En primer lugar, arrojar oblicuamente un razonable manto
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de dudas sobre la utilidad de una serie de conceptos utilizados un tanto
alegremente por las ciencias sociales: sociedad civil, ciudadania, Esta-
do de Derecho, etc. En segundo lugar, mostrar la persistencia de algu-
nas notas de esa moralidad publica y de ese orden politico, en el plano
de la “larga duracién”.

Desde aquel tramo del siglo XIX hasta nuestros dias, mucha agua
ha corrido bajo los puentes. Sin embargo, si nos atenemos a esas “reglas
no explicitas”, el relato sorprende por su actualidad. Hubo otras solu-
ciones colectivas a viejos y nuevos problemas y, sin embargo, hay mu-
cho de esos mores que, Porfiriato y Revolucién de por medio (y por
debajo de la modernizacién, los procesos de urbanizacién, el desarrollo
de las capas medias, de las reformas politicas), suena increiblemente
familiar. Y no se trata de comprometerse con ningiin pretendido “ser
del mexicano” ni con ninguna tradicién autéctona cuya “superioridad
ética” se pueda contraponer orgullosamente a los modelos civicos. Tam-
poco se trata de justificar o de hundirse en el desencanto de los liberales
del siglo XIX y emprender el camino de huida hacia Veracruz. Tal vez,
siguiendo la misma linea de argumentacién del autor, sélo sea necesa-
rio percibir que hay ciertas formas colectivas de resolver los problemas
que auin no han mostrado (plenamente) su inadecuacién, que no han
sido socialmente cuestionadas y que los problemas de autoridad, jus-
ticia y coexistencia pacifica siguen siendo encarados con “hdbitos del
coraz6n” que hunden sus raices muy atras en la historia.

La “fuerza causal” y el arraigo de las costumbres es un tema anti-
guo. Tocqueville y otros antes que él, descubrieron que una cultura
politica no se inventa, aunque la comparacién pudiera servir para el
analisis y funcionar también como base de una apuesta para la trans-
formacién de ese orden. Presentar esta forma de moralidad publica
(construida sobre una borrosa distincién entre lo piblico y lo privado)
como parte de soluciones colectivas que han dado resultado y que mos-
traron coherencia pragmatica con el contexto, tiene la ventaja de sacar
a la luz una serie de “instituciones” sin las cuales seria imposible hacer
inteligibles las acciones o reconstruir su racionalidad.® Pienso en las
instituciones (como patrones de accién regidos por reglas) construidas
sobre los mecanismos clientelares o corporativos, cuya légica y raciona-

5 Considerando aqui instituciones no necesariamente en su aspecto legal sino como “patro-
nes regulares de interaccién que son conocidos, practicados y regularmente aceptados (aunque
no por fuerza aprobados normativamente) por agentes sociales que, en virtud de esas caracte-
risticas, esperan continuar actuando bajo las reglas y normas formal o informalmente incorpo-
radas en esos patrones”.
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lidad se despliegan en este texto. Pienso también, dando un salto en el
tiempo, en el “destape” o en las “auscultaciones”, como instituciones en
las cuales los rasgos de lo piiblico (tantc en el sentido de lo colectivo,
como de lo manifiesto o lo accesible) y lo privado, siguen estando, en el
mejor de los casos, confundidos. El riesgo consiste en transformarlas
complacientemente en “tradiciones politicas” que a veces sobreviven de-
masiado tiempo a los problemas que apuntaron a resolver y a las con-
diciones de su génesis. En cualquier caso, pareceria importante recordar
que la necesidad de distincién entre lo publico y lo privado, que estéd en
la base del legado valorativo del liberalismo y el republicanismo fue,
ademads de una creacién histérica peculiar, una forma en ocasiones bas-
tante idénea de resolver problemas de autoridad, jerarquia y justicia,
y no sélo parte de un “proceso civilizatorio diferente o insuficientemente
desarrollado en estas costas”. Tal vez pensarlo de esta manera nos evite
caer en el desgarramiento entre transaccién desencantada y fuga del
mundo que parece haber acosado a muchos liberales del diecinueve.

Pero con ello, quiz4 injustificadamente, estamos preguntandonos
por lo real y lo imaginario de nuestro orden civico hoy. Las transforma-
ciones del Estado, del régimen y del sistema politico han sido analizadas
desde perspectivas diversas. El fortalecimiento de “lo piiblico”y las con-
diciones de emergencia y garantia de lo privado, indican coordenadas
radicalmente diferentes. Las “conquistas ciudadanas” o la construccién
de ciudadania probablemente sea un dato innegable. Sin embargo, bas-
tarfa preguntarse desde la vida cotidiana cuantos derechos y deberes
siguen siendo vividos como favores o concesiones en el marco de una
16gica de reciprocidad. O, de manera més brutal, hasta qué punto la ley
es el referente de las acciones y las relaciones y el medio universal de
vinculacién. Siguiendo el argumento de Escalante: preguntarnos si al
actuar como ciudadanos, en muchas situaciones de la vida cotidiana,
no nos seguimos condenando a la irracionalidad (en el sentido de incon-
sistencia con la situacién y con la manera habitual de hacer las cosas).

Es dificil criticar un libro que a uno le ha gustado mucho. Més
dificil, se sabe, es ser antropélogo de la propia tribu. Uno tiene la im-
presi6n de que Fernando Escalante elige el siglo XIX para poder operar
con la distancia necesaria, como si “el pasado fuera un pais extranjero”.
La sensacién que deja el libro es la de que no todo el pasado ha pasado
y de que alli todavia es posible encontrar muchas de nuestras senas
de identidad actuales. Aunque, como se dice al final “...eso ya es parte
de otra historia. Parecida, no digo que no, pero es otra. Y habra que
contarla en otra parte”. Esperemos que asi sea.
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