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El desencanto (político u de otra especie) nace siempre del reconoci
miento de una distancia: la que separa ideal y realidad, expectativa

y posibilidad, ilusiones y hechos, o más abstractamente, razón e his
toria. Ciudadanos imaginarios es, entre otras cosas, el relato de un
desencanto, el de los liberales mexicanos del siglo XDC. Una vez más,
el trauma surge del desfase entre deber ser y ser: entre los ideales
liberales y republicanos de la nueva élite poh'tica y unas prácticas
sociales perversamente orientadas a desmentirlos; entre tm modelo de
orden cívico foijado con los conceptos y esperanzas del pensamiento
ilustrado y \ma realidad histórica tejida por relaciones particularistas
y jerárquicas; entre la imagen fantaseada del mimdo civilizado y la
herencia dislocada de la Colonia; entre un soñado espacio de ciudada
nos autónomos vinculados universalmente por la ley en un estado de
derecho y la realidad de las relaciones clienterales y corporativas
basadas en el principio de reciprocidad yjerarquía. En palabras de los
filósofos: la desdicha ante el abismo entre moralidad y sittlichkeit.

El tema tal vez no es nuevo. La distancia entre ideal y mores está
presente, al menos como pregimta originaria, en casi todos los estudios
sobre el desarroUo de las instituciones y la cultura política en México
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y América Latina. Cuando es reconocida, esta distancia se imputa al
atraso, a la herencia hispánica, a la presencia indígena, etc. Cuando
se le ignora, las figuras del ideario están ya allí: la sociedad civil, los
ciudadanos, el estado de derecho, el espacio público, la república, y
solamente la fatahdad o la perversidad de algimos impiden su plena
manifestación.

Para los hberales del siglo XIX, comprometidos con la construcción
estatal y la consolidación del poder político central, la conciencia de ese
abismo no podía producir sino dos respuestas que, en los mejores casos,
confluían en una sola: la decepción y la transacción pragmática: "De ahí
que el desencanto fuese tan dramático, y que el pragmatismo llevara
siempre el estigma de ser una tróinsacción con la barbarie" (p. 11).

El dilema "civihzación o barbarie" podía expresar, hasta cierto
punto, la conciencia de las vanguardias de la época y probablemente,
como relata Escalante, la transacción entre ambas fue el dictado de un
realismo político inevitable. Pero la alternativa no tiene por qué atra
par al intérprete. Lejos de ello, el desafío para este ejercicio de "socio
logía histórica" consiste en desentrsiñar los hilos que constituían la
moralidad pública de la época, entendida como "sistema de usos, de
costumbres: formas de acción y relación dotadas de sentido... solución
colectiva, histórica para los problemas de autoridad, jerarquía, justicia
y coexistencia pacífica". Intentar entonces reconstruir esa "forma de
vida" que la sociedad producía al margen de la formalidad de la ley y
de las instituciones consagradas y que, en su encuentro con "las defi
niciones" del proyecto hberal, construirían el orden de la primera mitad
del siglo XIX. Y ese orden surgido de la transacción, de la negociación
de la obediencia, de la adaptación de la funcionalidad de la ley, y de
una prudencia generalizada casi como norma úrdca, constituye el eje
del relato.

El resultado no deja de ser fascinante: un mosaico de formas di
námicas de orientación comunitaria; el tejido de los particularismos,
relaciones de reciprocidad como fundamento de toda interacción; un
código de lealtades personales; una imagen necesariamente persona
lizada de la autoridad; xma organización jerárquica de la vida social;
un ritual de respeto ostensible por la autoridad; un conjunto de prác
ticas y de orientaciones sociedes que peirecian ir en el sentido opuesto
al de la débil institución estatal y contradecir todo concepto de univer
salidad y formalidad de la ley.

Así, detrás de aquello que —para los actores primero y para los
intérpretes después— aparecía como anarqma o desorden, moraba un
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orden, un complejo sistema de intermediación; de mando discrecional
reconocido; de disposición patrimonialista amparada en una red de leal
tades. Un complejo tejido de relaciones en el cual la distinción básica
entre lo público y lo privado resultaba borrosa desde el comienzo. Y
sobre esta elusiva distinción se construye la armazón teórica de la obra.

Aquí es donde el comentario podría elegir varios senderos. El pri
mero, sin duda, sería el de la interpretación histórica propiamente
dicha. Es probable que mucho de lo escrito en el libro forme parte de
la disputa por la historia. Que las tesis sobre la Iglesia o el ejército, la
génesis del empresariado nacional o la formación del Estado hayan
sido y sean, desde im punto de vista histórico, esencialmente debati
bles. Se me ocurre que alguien podría reprocharle al autor forzar de
masiado la interpretación para poder hacerla encajar en la estilización
del orden y la forma de vida que se pretende dibujar. Y, sin embargo,
es este cuadro de la moralidad de la época y su distancia respecto al
ideal de la moralidad cívica, la clave del atractivo del libro. Dejemos,
pues, la crítica histórica para los historiadores y recuperemos sólo dos
ejes: el que da título a la obra, es decirla ausencia de la figura ciudadana
y otro, implícito pero fundamental, que apunta a una idea de raciona
lidad política y a los rasgos que caracterizarían, tanto entonces como
hoy, la "sabidtiría prudencial" de la política mexicana.

El espíritu y las leyes

La interpretación no es mera descripción. La especificidad del orden
decimonónico; de los actores que produce y que a la vez lo sostienen;
los rasgos propios de esta moralidad pública son iliuninados en el con
traste con im tipo ideal de "moralidad cívica". Reconstruido a partir de
una combinación de los valores guías de tres tradiciones políticas oc
cidentales (la liberal, la republicana y la democrática), el "tipo ideal"
de la conducta ciudadana se articula así a partir de una serie de valores
y de comportamientos racionales de acuerdo a valores. Unidos en una
"fórmula imprecisa" suponen sin embargo, tomados en conjunto:

...lealtad individual hada las instituciones políticas, bajo la forma del
Estado: sin mediadones de linajes, vasallajes, gremios, comunidades o
corporadones. Fundamentadón basada en alguna idea del Bien Común
o del Interés Público y la condenda de un vínculo de solidaridad con el
resto de los dudadanos mediado por la Ley. (p. 51.)
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La tradición republicana brindará a esta reconstrucción el com
ponente de las virtudes cívicas y el hincapié en el bien público, mientras
que guardará, como su lado oscuro, cierta alergia antiindividualista y
la subordinación del ámbito privado al interés público. La tradición
liberal brindará las garantías individuales, el respeto por el ámbito
privado y sobre todo el respeto por el orden jurídico (¿por qué no recu
perar el consensus juris de tradición republicana?).^ La tradición de
mocrática pondrá su acento en la participación y la justicia, mientras
que su lado oscuro será aquél que la emparenté con el republicanismo.

En im primer nivel, el tipo ideal sirve como herramienta heinrística
y ayuda, como concepto límite, a sacar a la luz los rasgos propios de
otra moralidad, diferente, pero moralidad al fin. El modelo cívico su
pone entonces, sin peijuicio de sus posibles tensiones internas una
nítida distinción entre ámbito público y ámbito privado (con diferente
hincapié valorativo) gobierno de la ley y, sobre todo, conformación de
identidad ciudadana.

A diferencia de ese extraño mundo de los ciudadanos virtuosos,
en el México decimonónico la ley no obliga ni al Estado ni a los ciuda
danos, pero sirve, en particular, contra los enemigos. Tampoco se sus
trae al contrato. Es, en el mejor de los casos, producto de transacciones
pxmtuales, siempre sujeta a negociación. La obediencia no es relación
con un orden legal impersonal sino que se confunde con la lealtad per
sonal o con la negociación privada. El Estado negocia como negocian
los intermediarios y como negocia cada particular. No hay un público
(en el sentido de individuos reunidos en calidad de público) porque
tampoco hay individuos. Hay familias, comunidades, grupos, catego
rías sociales. No existe lo público en sentido estricto, ni como lo colectivo
y común, ni como lo manifiesto (sustraído a la negociación secreta), ni
como lo umversalmente accesible. No hay vinculación formal y general,
sino particular y jerárquica. No hay deberes y derechos universales,
hay favores y compensaciones; tampoco distinción entre cargo o función
pública e interés y patrimonio privados.

Pero hay un segundo nivel de uso del tipo ideal y es el que apunta

' En problema es menor en la ecsnomia general del texto. Sin embargo, en la historia de las
ideas este consenso jurídico indica el papel desempeñado por el derecho frente al arbitrio y la
violencia, y se recuperará en la modernidad, con la idea de Constitucián, necesaria para
la institución de un estado de derecho entre una pluralidad de hombres relacionados en la res
pública. Véase Celso, Lafer, *11 significato de Reppublica*, Tkoría Política, INirín. núm. 2, 1992.
Repito, no es demasiado importante, pero en el balance de tradidones pareciera que la dimensión
de la legalidad sólo proviene del liberalismo.
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a las tensiones internas entre las tres tradiciones. Si en el caso anterior,
en la constznieeión del tipo de moralidad cívica, se tenían en cuenta los
elementos comunes y el resultado era un "cuadro coherente", aunque
relativamente "impreciso", en este caso se subrayan los puntos de no
coincidencia, hasta de contradicción, entre liberalismo, republicanismo
y democracia, y se les £isigna cierta importancia causal (... "ese hecho
provoca la mayoría de los dilemas y conflictos morales que se observan
en la vida pública", p. 33). Este señalamiento no invalida la consistencia
del cuadro ideal de la moralidad cívica sino que apunta a otro nivel de
abstracción del tipo ideal; más especíñcamente, al de la conciencia
de las élites y al de la letra de las leyes. Aquí parecería que es el "lado
oscuro" del republicanismo y de la tradición democrática, el que cons
pira o se enfrenta con las garantías liberales. Si en el primer tipo de
construcción las tres tradiciones decantaban en vm modelo único de or
den ciudadano (y este modelo a su vez mostraba su distancia con la
moralidad realmente existente), en este caso las tres tradiciones "dis
paran" sus incongruencias, y aunque ninguna de eUas dé cuenta del
accionar real de los principales actores, sus tensiones se reflejan en el
discurso político y en la letra constitucional. Sin embargo, la prioridad
del lado "coherente" de la moralidad cívica, hace que este segundo cam
po de las tensiones entre las tres tradiciones se diluya y termine ex
plicando sólo algunas formas de actuar de la clase política: pensar la
ciudadanía como "un derecho cuyo carácter universal estaba implícito
en la idea de soberanía popular y de república" (p. 195) (es decir, a la
manera republicana y democrática, y los artificios selectivos impuestos
a partir de ima realidad de masas que no inspiraba mayor confianza
política); o la separdón entre la necesidad de reconocer la función de
la opinión pública y su contenido racional surgido de la discusión entre
"privados", y el hecho de concebirla a semejanza de la voluntad general,
"razonable i>ero sobre todo unánime". Con todo, la tesis teóricamente
más ambirínaa de las contradicdones entre las tres tradidones® se
pierde un tanto ante la contundente evidenda de la distancia entre la
TTinralidad pública históricamente conformada y el modelo cívico:

3 Una viaiAn tiinfaWfn del concepto de interés público desde una fiisids gradual* de
republkanisn» y libaalismo puede encontrarse en Ibreace Ball <ed.), Politicai Iruuwation and
Conceptual Change, Cambridge, 1989.
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la moral no era compatible con el ideal republicano porque era demasia
do difícil concebir un interés público más allá del juego de los intereses
particulares, que no era liberal porque nadie creía en el imperio intran
sigente de la ley, que no era democrática porque la participación real no
cabía en las formas institucionales (p. 290).

La ciudadanía es una fórmula moral. Hay otras, nos dice el texto.
Pero si la ciudadanía define en particular la naturaleza del vínculo
político y jurídico de un individuo con el Estado, parece sensato pre
guntarse si comparecían en este caso "otras formas de ciudadam'a". De
hecho, esta pregunta, a primera vista lógica y teóricamente mal for
mulada, surge en nuestras tierras cada vez que se discute el tema.®
Tal vez esto obedezca a los problemas teóricos que encierra el concepto
de ciudadano, o quizá, en ima visión más pesimista, la formulación
misma sea prueba del persistente exotismo del "modelo".

El arte de la política

Kant, quien sintetizaría una versión moderna de los ideales republi
canos y liberales, invocaba la figura del "político moral". Éste debía
actueur siempre como si la comiuiidad de ciudadanos existiera, no sólo
para tener una guía firme, segura y moralmente correcta para la acción,
sino para ayudar a la historia, en su inexorable tarea de Ilustración,
a producirlos. Desde la moralidad kantiana, el consejo era irreprocha
ble. Desde la política, probablemente lo más parecido al suicidio.^

"Donde no había ciudadanos, actuar como si los hubiera, suponía
un riesgo inaceptable para la clase política" (p. 53), anuncia Escalante.
Ciudadanos no había. Y a contrapelo del consejo kantiano, el México
decimonónico y en especial su clase política, van componiendo otra caja
de herramientas (saberes, destrezas, reglas implícitas). Un know how
político que sería expresión clara de esa otra moralidad. Inmoral o
viciosa desde la atalaya del modelo cívico, la caja de herramientas

3 Y cuando aparece, en general no es en referencia a la típología de Marshall de la ciudadanía
civil, poL'tica y sodal sino en relación a "otras* formas de ciudadanía que tendrían un referente más
comunitario, un basamento más sólidamente enraizado en relaciones de solidaridad grupal, etc.

< Para Kant en todo caso, prueba de la no oposición entre moral y política, "...porque la
voluntad universal, dada a priori... es la única que determina lo que es derecho..., esta unidad
de todas las voluntades, si procede consecuentemente en la ejecución puede ser también la causa
mecánica natural que provoque los efectos mejor encaminados para dar eficiencia al concepto de
derecho*. Apéndices a la paz perpetua, México, Porrúa, p. 242.
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incluía recursos diversos. En primer l\^ar la tolerancia, no la del buen
Locke ni la de Stuart Mili, sino la que deriva del forzoso reconocimiento
de la existencia de grupos e intereses diferentes y de la eficaz gestión de
la desigualdad, y que baria de la impunidad un sobrenten^do de la
vida poUtica. Una tendencia a evitar el conflicto abierto o el disenso
manifiesto, a privilegiar la negociación y cueindo no, a transigir con el
crimen. El presuponery saber utilizar los mecanismos de reciprocidad,
aquellos que desde las formas de acción campesina, desde la moral
hacendaria, o desde la red de intermediación política aparecían como
los más enraizados en la trama social. También saber discurrir con

comodidad en ese espacio de no distinción entre lo público y lo privado,
para inventar 'Mutiles ibrmas de hacer púbbcas relaciones que no tie
nen cabida en el orden institucional" (una mención, ima no mención,

un saludo, un signo que debe ser decodificado); y para aceptar el uso
de las instituciones públicas para fines privados. Un arte, pues, que
aceptaba la corrupción y el oportunismo pero castigaba el fracaso. Y
que, sobre todo, parecía volver a poner en la dma de las virtudes po
líticas a la prudencia.

Ello nos lleva a la idea de radonabdad que maneja el t^o. Si por
racionalidad se entiende '^a consistencia pragmática con la situación
y con la forma habitual de hacer las cosas", esta forma de hacer poKtica
demuestra, al mismo tiempo, su propio repertorio de virtudes y su
intrínseca racionalidad. Un modelo de racionalidad que, entre parén
tesis, no opone razón y tradición, criterios universales y experiencias
particulares. En todo caso, una hipótesis acerca de la racionalidad de
la acción, que tal vez no sirva demasiado para juzgar pero que ayuda
a comprender. Una hipótesis que, antes o después de toda intención
justificatoria o crítica, permite relacionar las instituciones o los prin
cipios generales y la trama de relaciones interpersonales, las reglas
explícitamente formuladas y aquellas otras, no escritas, que parecen
resistirse a "su penetración por el concepto" y que permite encontrar,
como los llamó Tbcqueville, "los hábitos del corazón", los cuales, por
encima de las "circunstancias"y por debajo de las leyes, animan la vida
pública de una sociedad.

La persistencia de los hábitos del corazún

Ciudadanos imciginaríos logra cumplir al menos dos de los objetivos
del autor. En primer lugar, arrojar oblicuamente xm razonable manto



de dudas sobre la utilidad de una serie de conceptos utilizados un tanto
alegremente por las ciencias sociales: sociedad civil, ciudadanía, Esta
do de Derecho, etc. En segimdo lugar, mostrar la persistencia de algu
nas notas de esa moralidad pública y de ese orden pohtico, en el plano
de la "larga duración".

Desde aquel tramo del siglo XDC hasta nuestros días, mucha agua
ha corrido bajo los puentes. Sin embargo, si nos atenemos a esas "reglas
no explícitas", el relato sorprende por su actualidad. Hubo otras solu
ciones colectivas a viejos y nuevos problemas y, sin embargo, hay mu
cho de esos mores que, Porñriato y Revolución de por medio (y por
debajo de la modernización, los procesos de xirbanización, el desarrollo
de las capas medias, de las reformas pohticas), suena increíblemente
familiar. Y no se trata de comprometerse con ningún pretendido "ser
del mexicano" ni con ninguna tradición autóctona cuya "superioridad
ética" se pueda contraponer oi^uUosamente a los modelos cívicos. Tam
poco se trata dejustificar o de hundirse en el desencanto de los liberales
del siglo XDC y emprender el camino de huida hacia Veracruz. Tal vez,
siguiendo la misma linea de argumentación del autor, sólo sea necesa
rio percibir que hay ciertas formas colectivas de resolver los problemas
que aún no han mostrado (plenamente) su inadecuación, que no han
sido socialmente cuestionadas y que los problemas de autoridad, jus
ticia y coexistencia pacífica siguen siendo encarados con "hábitos del
corazón" que hunden siis raíces muy atrás en la historia.

La "fuerza causal" y el arraigo de las costumbres es un tema anti
guo. Ibcqueville y otros antes que él, descubrieron que xma cultura
poUtica no se inventa, aunque la comparación pudiera servir para el
análisis y funcionar también como base de una apuesta para la trans
formación de ese orden. Presentar esta forma de moralidad pública
(construida sobre una borrosa distinción entre lo público y lo privado)
como parte de soluciones colectivas que han dado resultado y que mos
traron coherencia pragmática con el contexto, tiene la ventaja de sacar
a la luz una serie de "instituciones" sin las cuales seria imposible hacer
inteligibles las acciones o reconstruir su racionalidad.^ Pienso en las
instituciones (como patrones de acción regidc» por reglas) construidas
sobre los mecanismos clientelares o corporativos, cuya lógica y raciona-

^ CoDsideiando aqui iostitodone» do neoesarianwatc m su aspecto legal sino como "patrCH
oes regulares de iotetaceidD que son conocidos, practicados y regularmente aceptados (atinque
no por ñierza aprobados nonnativaineate} por agentes sociales que, en virtud de esas caraete-
rüticas, esperan continuar actoando bajo las reglas y normas formal o informalmente incorpo
radas en esos patrones*.
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lidad se despliegan en este texto. Pienso también, dando im salto en el
tiempo, en el "destape" o en las "auscultaciones", como instituciones en
las cuales los rasgos de lo público (tanto en el sentido de lo colectivo,
como de lo manifiesto o lo accesible) y lo privado, siguen estando, en el
mejor de los casos, confundidos. El rie^o consiste en transformarlas
complacientemente en "tradiciones políticas"que aveces sobreviven de
masiado tiempo a los problemas que apuntaron a resolver y a las con
diciones de su génesis. En cualquier caso, parecería importante recordar
que la necesidad de distinción entre lo público y lo privado, que está en
la base del legado valorativo del liberalismo y el republicanismo fue,
además de una creación histórica peculiar, una forma en ocasiones bas
tante idónea de resolver problemas de autoridad, jerarquía y justicia,
y no sólo parte de un 'proceso civüizatorio diferente o insuficientemente
desarrollado en estas costas". Tal vez pensarlo de esta manera nos evite
caer en el desgarramiento entre transacción desencantada y fuga del
mundo que parece haber acosado a mudios liberales del diecinueve.

Pero con ello, quizá injustificadamente, estamos preguntándonos
por lo real y lo imaginario de nuestro orden cívico hoy. Las transforma
ciones del Estado, del régimen y del sistema poh'tíco han sido analizadas
desde perspectivas diversas. El fortalecimiento de "lo público"y las con
diciones de emergencia y garantía de lo privado, indican coordenadas
radicalmente diferentes. Las "conquistas ciudadanas" o la construcción
de ciudadanía probablemente sea un dato innegable. Sin embargo, bas
taría preguntarse desde la vida cotidiana cuántos derechos y deberes
siguen siendo vividos como favores o concesiones en el marco de una
lógica de reciprocidad. O, de manera más brutal, hasta qué punto la ley
es el referente de las acciones y las relaciones y el medio imiversal de
vinculación. Siguiendo el argumento de Escalante: preguntamos si al
actuar como ciudadanos, en muchas situaciones de la vida cotidiana,
no nos seguimos condenando a la irracionalidad (en el sentido de incon
sistencia con la situación y con la manera habitual de hacer las cosas).

Es difíril criticar xm libro que a uno le ha gustado mucho. Más
difícil, se sabe, es ser antropólogo de la propia tribu. Uno tiene la im
presión de que Femando Espiante elige el siglo XK para poder operar
con la distancia necesaria, como si "el pasado fuera un país extranjero".
La sensación que deja el libro es la de que no todo el pasado ha pasado
y de que aUí todavía es posible encontrar muchas de nuestras señas
de identidad actuales. Aunque, como se dice al final "...eso ya es parte
de otra historia. Parecida, no digo que no, pero es otra. Y habrá que
contarla en otra parte". Esperemos que así sea.


