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os historiadores sefialan que en tres ocasiones, a lo largo de los dos

dltimos siglos, ocurrié un reacomodo mayor del sistema de relacio-
nes internacionales: en 18165, después de la derrota final de Napoleén;
en 1919, cuando diversos tratados acabaron con los tres imperios,
alemén, austro-hiingaro y turco, y cuando el ex imperio ruso tuvo que
soltar Finlandia, Polonia, Estonia, Letonia y Lituania, en 1945, des-
pués del apocalipsis desatado por el III Reich y su aliado japonés. En
los tres casos, una guerra mundial acabé con un sistema mundial
o casi mundial.

La desintegracién de la URSS (1991-1993) cierra el siglo XX, pero
en este caso la guerra no fue la partera polémica, aunque la carrera
armamentista haya tenido un efecto econémico y la guerra de Afga-
nistdn un costo sicolégico que no se ha medido. Me dirdn que no se
trata de un cambio del orden mundial comparable a los que correspon-
dieron al Congreso de Viena, al tratado de Versalles, a los tratados
de 1945-1948, a la creacién de la ONU. Mi prudente contestacién sers
iquién sabe?

Trataré de explicar por qué si no es tan decisiva la fecha 1991-
1993, como lo fue 1815 0 1919, por 1o menos corresponde ala liquidacién
del subsistema que conformaba la mitad del orden mundial. Por tanto,
nos encontramoes a medio camino y lo bueno falta por venir; lo bueno
o0 lo malo,

La situaci6én en octubre del mismo afio se parece ala de noviembre
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de 1918. En 1918 los aliados se creyeron victoriosos, afirmando que
esa guerra, su “Gran Guerra” era la iltima. Sabemos hoy que no era
més que la primera Guerra Mundial. Hoy se proclama el fin de la
guerra fria y no falta quien cree haberla ganado. Otra vez el mismo
espejismo. Un mundo nuevo se estd engendrando, pero no sabemos
a qué se pareceré.

Lo que ha ocurrido desde Chernobil, la caida del muro de Berlin,
la caida del imperio soviético, deberfa ensefiarnos modestia y pruden-
cia. No sabemos a dénde va Rusia, ni tampoco Ucrania, Rumania,
Hungria, el Cducaso, Albania... No deja de ser muy impresionante la
“decena trdgica” que vivié Moscd hace un afio: la segunda potencia
mundial y, quiz4, el primer arsenal nuclear del mundo, en equilibrio,
en desequilibrio, en el filo de la navaja (3 y 4 de octubre de 1993).

El historiador tiene algo que decir. Por més radical que sea una
ruptura, siempre existen lo que Pierre Renouvin, creador de 1a historia
de las relaciones internacionales, bautizé como “las fuerzas profun-
das™ que trabajan antes y después de cualquier sismo. De hecho, el
derrumbe de “la fortaleza URSS”, como un castillo de naipes, no es

_maés que la terminacién de un largo proceso y los cambios, mayisculos,
mintisculos o simbélicos, como el cese de la guardia de honor frente al
mausoleo de Lenin, se han hecho en reaccién contra el pasado soviético.
“Del pasado hagamos tabula rasa”, cantaba el himno la Internacional;
no se pudo, no se puede. Quien olvide al sistema imperial soviético,
quien no lo tome en serio, fracasaré en el necesario intento de pasar
a la economfa de mercado. Repetir4 el error del voluntarismo leninista
al pretender modificar la economia a decretazos.

Quien olvide al imperio en su historia comunista y en su prehis-

toria zarista, fracasaré en el indispensable intento de construir la de--

mocracia y con ella una verdadera federacién rusa. La descomposicién
que se estd dando en Tadzhikistdn, en Azerbaizhdn y en Georgia, de
manera mortalmente visible, puede afectar también a Ucrania y a Ru-
sia. Provocé la desaparicién de la URSS y después la corrupcién y la
falta de legitimidad denunciadas por Solzhenitsyn:

Recibo miles de cartas de all4. La gente me dice que no se movieron de
su lugar los mismos demagogos, que nada més cambiaron el rétulo dela
puerta de su oficina. La nomenclatura se ha sabido fusionar con las

! Pierre Renouvin, Introduction & Phistoire des relations internationales, 4a. ed., Paris,
Armand Colin, 1891.
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nuevas estructuras del Estado. Sin embargo, otra fuerza saca provecho
también de la nueva gituacién: los tiburones de las finanzas. Si la fusién
entre estos escualos y la clase dirigente se vuelve total, entonces no
serdn 70 afios de opresién los que tendremos que padecer, sino 170.
Cémo se puede calificar todo eso? No es la democracia. Se trata de una
suerte de hibrido maligno sin precedente en la historia, cuyo destino
final se desconoce.2

Cémo se acabé la URSS

Para entender la disolucién tan rapida de la inexpugnable fortaleza
soviética, nada mejor que leer a los llamados “disidentes”, esos valien-
tes que se atrevieron a “disentir”, poniendo en peligro su vida. Una
novela puede ser mé4s 1til que un tratado de ciencias politicas. De este
modo, El primer circulo de Solzhenitsyn, escrito de 1955 a 1958, rees-
crito en 1968 después de su mutilacién a manos de la censura, es una
verdadera enciclopedia sobre la URSS. Nos da, adema4s, la clave para
entender lo que acaba de pasar; nos la dio con 25, con 35 afios de anti-
cipacién. Sozhenitsyn result6 profeta y los “especialistas” hicieron el
ridiculo. Leamos al profeta:

En el campo, dos presos hablan:

— Bastarfa con tres, con cinco mil hombres decididos, emprende-
dores, algunos representantes de la élite de los técnicos, para establecer
el contacto con el alto mando militar...

— {O sea con bestias engalonadas!

— ... para asegurarse su neutralidad benevolente. Se trata de hacer
desaparecer a Stalin, Molotov, Beria y unos pocos més. Y proclamar en
seguida por radio que toda la capa alta, media e inferior del partido
queda en su lugar.

— ¢En su lugar?

— {Por el momento! Es lo propio de los pafses totalitarios: es dificil
dar un golpe de Estado, pero una vez dado, nada més facil. Maquiavelo
decfa que una vez corrido el sult4n, se podria alabar el nombre de Cristo
en todas las mezquitas.

No hubo necesidad de dar el golpe de Estado. La plaza fuerte cay6
sola cuandosus ltimos defensoresintentaron un putsch el 19 de agosto
de 1991. El verdadero golpe de Estado lohabia dado el séptimo y tiltimo

2 Entrevista. Casa del Tlempo, septiembre de 1993.
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secretario general del Partido Comunista de la Unién Soviética. La
perestroika, revolucién desde arriba, acabé con un sistema totalitario
apolillado que Estados Unidos y Europa consideraban como eterno. El
intento de reforma interna que el comunista Gorbachev emprendi6
en 1986 dio la libertad de expresién (glasnost) a los 6 000 valerosos
intelectuales, cientfficos y artistas que despertaron a la sociedad civil
ylograron asi una verdadera y pacffica revolucién polftica, que culminé
con el desmantelamiento de la URSS.

Vuelvo a la novela El primer cfrculo. Nerzhin le contesta a Gue-
rasimov:

No sé, no 8é. Mientras no tenfa la bomba atémica, el sistema soviético,
pesado y gangrenado, comido por los pardsitos, estaba condenado a mo-
rir con el sencillo pasar del tiempo. Pero con la bomba... Bueno, quiz4
el nuevo siglo, con su informacién pasa-muralla... Quizé encontrars un
nuevo procedimiento: la palabra rompe a menudo el concreto.

Asf fue,

Sin Gorbachev no hubiera sido posible. Pero sin los hombres para
aprovecharlo y llevarlo por caminos que él nunca habfa anticipado,
tampoco. Asf se dio el fenémeno cl4sico de la bola de nieve, asf despert6
la sociedad después de 70 afios de represién, terror y congelamiento.
El movimiento iniciado por los disidentes perseguidos, asesinados, en-
carcelados, exiliados, gané pequedios cfrculos de artistas y ecologistas
(los “informales”), después los medios cientfficos y universitarios (los
institutos) y despert6 a las 100 naciones del imperio, empezando por
la periferia: 1a Biltica y el Cducaso. Se acabé 1a indiferencia del pueblo.
Uno de los dos persongjes de la novela citada, situada en 1949, dice:

La indiferencia, dltima reaccién de defensa de un organismo, se ha
vuelto nuestro rasgo determinante. Por eso la popularidad del vodka,
inaudita, hasta para los rusos. Es el grado m4s atroz de la indiferencia.
[Prosigue:] Urge. Para destruir a ese pueblo bastaron 30 afios. ;Podrd
curarse en 300 afios?

Esa pregunta es precisamente la que se hacen hoy los rusos, los
georgianos, los ucranianos... La victoria fue impresionante, tanto més
si la comparamos con la victoria bolchevique (1917-1921): no cost6,
como aquélla, guerra civil, millones de muertos, hambruna, etc... Sin
embargo, la crisis econémica, politica, nacional e internacional estd
ala orden del dfa sin que se haya consolidado la democracia ni resuelto
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el problema de la convivencia entre las 15 repiiblicas y, dentro de casi
todas, el problema de la convivencia entre las naciones.

La perestroika en tres tiempos®

Después de una fase revolucionaria (1917-1928), dividida entre comu-
nismo de guerra y la Nueva Politica Econ6émica (NEP), vino la cons-
truccién del Estado soviético (1929-1953) sobre la base del comunismo
de guerra, luego el momento imperial (1953-1991). En esa tltima eta-
pa, la URSS conocié la alternancia: NEP (Jrushchev, Gorbachev) y co-
munismo de guerra “blando” (Brezhnev). En cada uno de los cambios
bruscos de orientacién, la decisi6n se tomé desde arriba, de manera
consciente, sin que el responsable haya podido saber de las consecuen-
cias ulteriores.

El choque que provocé la cafda final de 1a URSS no escapé a la
regla. Asf como el nombre de Lenin est4 ligado al comunismo de guerra
o a la NEP, asf como el fin de 1a NEP y la colectivizacién son sellados
por Stalin, la perestroika es Gorbachev. A él le toc6 la tarea ciclica, roca
de Sfsifo, de remediar los defectos estructurales del sistema y decidi6
enfrentarlo. Sin embargo, él no fue el Deus ex machina, el demiurgo
gue inventa y realiza todo. Como fampoco lo fueron Stalin y Lenin.
Gorbachev surge y trabaja en la l6gica del sistema soviético, pero a 61
le tocé la didstole final que terminé con la muerte. En seis afios, el
tiempo que necesité Lenin para triunfar y consolidarse (1917-1923),
Gorbachev vio al PCUS y a 1a URSS disolverse entre sus manos.

En 1985 empez6 en la URSS un proceso llamado perestroika,
segdn una palabra que se hizo universalmente famosa y que significa,
en la vida cotidiana, “reestructuracién” de una casa o “remodelacién”
de un departamento. La perestroika pas6 por dos fases y entré, a me-
diados de 1990, en una tercera y peligrosa etapa. De 1985 a 1987 ocurrié
el deshielo y triunfé, poco a poco, y luego de manera acelerada, la glas-
nost (transparencia, informacién clara y piblica). Sin la glasnost, no se
puede entender todo lo que siguié. La glasnost engendré una libertad
de prensa, si no completa, por lo menos asombrosa, la cual a su vez
condujo a la revisién radical de la historiografia soviética,! de la cual

3 La bibliografia es inmensa. No se citarén m4s que los trabajos efectivamente utilizados
por su calidad informativa y hermenéutica.
4 Jean Meyer, “Perestroika y revigién de la historia®, Historia y grafia, 3, 1994.
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s6lo daremos dos botones de muestra: el reconocimiento del pacto ger-
mano-soviético de 1939 y el reconocimiento, en 1990, de la matanza
de Katyn (liquidacién de varios miles de oficiales polacos en mayo de
1940) como crimen estalinista.

En esa primera fase, la mayoria de los presos politicos (“presos de
conciencia”) recobraron su libertad. Simbélicamente la muerte trigica
de Anatoli Marchenko, en diciembre de 1986, marca el parteaguas: unos
pocos dias deapués, Gorbachev pone fin al exilio de Sakharov en Gorki.

La tercera aportacién de la primera fase es la liberacién de la
t;‘xoli:;ica migratoria de la URSS, Emigrar o viajar se hace mucho més

dcil.

Esa fase dindmica culminé con la firma, en diciembre de 1987, de
un tratado EU/URSS para eliminar misiles de corto y medio alcance,
y con la decisién anunciada en febrero de 1988 de poner fin a la inter-
vencién soviética en Afganistdn. Esa nueva polftica tuvo aspectos eco-
némicos fundamentales, pero las reformas adoptadas desestabilizaron
el sistema existente sin mejorar una situacién de por sf critica.

En la segunda etapa (1988-1990), Gorbachev adelanté su diplo-
macia de los “pasos positivos” hacia el desarme, polftica que le gané
una inmensa popularidad en Europa y Estados Unidos. La nueva linea
diplomética de 1a URSS, bautizada por Guenadi Guerasimov, “doctrina
Sinatra” (“You do it your way”), se tradujo en el abandono de la doc-
trina Brezhnev, doctrina intervencionista ejemplificada por la inva-
sién a Checoslovaquia en 1968. Permiti6 la cafda del muro de Berlin
y el triunfo de Vaclav Havel en 1989, en Praga.

Los cambios polfticos culminaron en 1990 con la instauracién de
un régimen presidencial en beneficio de Gorbachev. La verdadera re-
forma constitucional reclamada por Sakharov no se hizo nunca. La
Constitucién de Stalin, retocada por Brezhnev, siguié funcionandoy no
;; gelllaboré un nuevo “pacto federal” ni tampoco un verdadero “Bill of

ights”.

Esa falta se hizo sentir cruelmente a partir de 1988, cuando la
sangre empez6 a correr en el Cducaso. Por desgracia, el enfrentamiento
entre azerfes y armenios no fue sino el primero de una larga serie de
conflictos étnicos y nacionales. La decisién de los tres pafses bélticos
de recobrar, en 1990, la independencia perdida en 1940, en virtud de
los tratados germano-soviéticos, desembocé en un didlogo de sordos
y represién. La violencia se debfa, en gran parte, al manejo de tales
conflictos por el gobierno. En lugar de idear una reforma conatitucio-
nal, opt6 por la manipulacién de las tensiones, alternada con la repre-
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8i6n y, a veces, con una extrafia y larga indulgencia hacia los provoca-
dores y los matones.

Los errores cometidos en el manejo de la cuestién del Alto Kara-
baj,5 manzana de la discordia entre las repiblicas de Armenia y Azer-
baizhén, son ejemplares. Ejemplares y trigicas también, las matanzas
de Tiflis (Georgia), en abril de 1989, o las de Riga y Vilnius a princi-
pios de 1991.

Al mismo tiempo, el ejército soviético intervino en Azerbaizhén,
después de haber intervenido en Georgia y Armenia (en Armenia en
el momento del terrible terremoto de diciembre de 1988).

Es cuando empieza la tercera etapa, a fines de 1990, ya no de la
perestroika sino del gobierno de Gorbachev, que coincide con el inicio
de su presidencia y, simbélicamente, con la muerte de Andrei Sajarov.
Ese “tercer” Gorbachev es més amenazado y méds amenazador que los
dos anteriores. Después del joven y prometedor burécrata, vino el fa-
buloso Gorby, el hombre de los milagros en Afganistdn, en Europa
Central, en el desarme nuclear; ahora asomaba la mano dura que gol-
peaba tanto en Erivén, Tiflis y Bakd, como en Vilnius y Riga, asomaba
el sefior Presidente que acumulaba los poderes, pero también un hom-
bre que dejaba de resolver los problemas, mientras aumentaban los
nubarrones y se hundfa la economfa.

4Salir o no salir de la economia soviética?

Andropov y su equipo habfan diagnosticado la gravedad de la crisis
econémica de la URSS. Para uso interno, la KGB elaboré estadisticas
en las que probaba que, desde 1960, el crecimiento estaba disminu-
yendo de manera constante, y que pronto apuntaria hacia cero. De una
tasa de 9.3% anual en la década de los afios cincuenta, de 4.2% en los
sesenta, de 2.1% en los setenta, bajaba a 0.6% para 1981-1985. No
existen cifras fiables después pero, oficialmente, desde 1989 la URSS
se encontraba en recesién: el decrecimiento en 1990 fue de 4 por ciento.

Antes de la perestroika, el dltimo intento serio de “reestructura-
¢i6n”, habfa sido el promovido por Nikita Jrushchev, a fines de los afios
cincuenta. Acompaiiado por el relativo “deshielo del maiz” politicocul-
tural, por la liberacién de millones de presos y por la “coexistencia

§ Peter Rutland, “Democracy and Nationalism in Armenia, 1988-1991”, Europe-Asia Stu-
dies, vol. 46, ndm., 5, 1894, pp. 839-862.
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pacifica”, se habfa topado, rdpidamente, con obstéculos infranquea-
bles: dentro de la doctrina econémica soviética imperante, era imposi-
ble pasar del crecimiento extensivo al crecimiento intensivo. El peso
del Complejo Militar Industrial (CMI) y el fetichismo de la planificacién
hicieron abortar todos los intentos de reforma.

Isabel Turrent® ha sefialado el papel decisivo del anélisis andro-
poviano del crecimiento cero en el acceso al poder de Gorbachev y en
el lanzamiento de la perestroika, como dltimo intento de “revolucién
desde arriba”. Los dirigentes soviéticos buscaron nuevas vias para re-
cuperar el crecimiento perdido, pero, como no se atrevieron a abando-
nar su marco teérico, no pasaron de las reformas microeconémicas
sectoriales. Asf, la ley de junio de 1987 otorgé6 a las empresas (que
segufan siendo estatales) la autonomia de gesti6n y la responsabilidad
financiera, con acceso al comercio exterior. Como no modificaba el modo
de formacién de los precios ni el sistema de pedidos por conducto del
Estado ni tampoco el estatuto de las empresas, la reforma afect6 la
estabilidad del sistema anterior, pero no lo mejoré.

Continué la inversién exagerada en ciertos sectores, el despilfarro
de energfa y materias primas, la primacfa del CMI y la destruccién
acelerada del ambiente. Aparecieron nuevos problemas, como los de-
sequilibrios monetarios. En 1989 los economistas soviéticos entendie-
ron claramente que la crisis econémica no podria resolverse sin cam-
biar las bases del sistema, sin llegar al mercado y a la propiedad
privada. Se trataba de una verdadera revolucién que necesitaba deci-
siones politicas. Varios proyectos fueron presentados, en 1989 por Abal-
kin, en 1990 por Bocharov, Shatalin, Shemeliev. Todos se toparon con
la resistencia muy normal del demasiado prudente gobierno de Nikolai
Rizhkov y con las indefiniciones de Gorbachev.

Asf, en la primavera de 1990, Rizhkov se decidié por fin por la
liberaci6én de precios para empezar la transicién hacia la economia de
mercado, pero desvirtud en seguida la reforma. Afirmé que “tanto el
pais como la conciencia social no estaban listos para un pasaje rédpido
a la economia de mercado”; por tanto, invit6 al gobierno central, a las
repiblicas, a los soviets locales y a las empresas a dar prestaciones
para compensar el alza de los precios. La falta de legitimidad polftica
del gobierno le prohibi6 la “terapia de choque” aplicada en Polonia por
el gobierno de Lech Walesa y de Solidaridad.

8 El deshielo del Este, México, Vuelta, 1991,
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Mientras tanto, la repiblica rusa de Yeltsin adoptaba (septiembre
de 1990) un “programa de 500 dfas” de transicién hacia el mercado.
Ese plan firmado por Shatalin rompié6, por primera vez, con las ilusio-
nes de que era posible remendar el sistema soviético. El plan empezaba
con una evaluacién devastadora de la economia y de 1a sociedad sovié-
tica, luego con una definicién revolucionaria de los derechos del ciu-
dadano, de l1a empresa, de las repiiblicas. Propiedad privada y mercado
libre deberfan llevar a la privatizacién y a la desmonopolizacién. No
entramos en detalle sobre este plan radical (;500 dias!) porque no fue
aplicado en la Unién, después de la adopcién por el Parlamento sovié-
tico del dltimo proyecto de reforma de Gorbachev (y Aganbeguifn, eco-
nomista, consejero de Kosiguin en 1a década de los afios sesenta). La
alianza provisional entre Gorbachev y Yeltsin se acab6 en ese momento.
En diciembre de 1990-enero de 1991, el régimen se orienté claramente
hacia 1a derecha (renuncia de Shevardnadze, intervencién militar en
los paises bélticos, etc.) y sus reformas sectoriales (cambio de billetes,
reforma de precios) le dieron la razén a Shatalin: “La sociedad soviética
ha acumulado una gran experiencia negativa de reformas econémicas,
reformas en las cuales la gente no ve, hasta la fecha, més que un
empeoramiento de sus condiciones de vida” (agosto de 1990).

Duranten 1990-1991, 1a recesién se agravé dréisticamente en la
URSS (-21%), mucho més que en Europa central (16%), pero sin haber
empezado reforma coherente alguna. El simbolo del fracaso econémico
de 1a perestroika se encontré en las dificultades alimentarias y en los
pedidos de auxilio urgente lanzados hacia Occidente, en los inviernos
de 1989, 1990y 1991, a pesar de que la cosecha de 1990 habfa resultado
excelente. El afio de 1991 terminé en la recesién econémica y en la
bancarrota del erario, tanto de la URSS como de las repiiblicas.

En diciembre de 1991, la URSS se acabé. Dejaba a las nuevas
repiblicas y a la Comunidad de Estados Independientes una herencia
nada envidiable después de siete afios de crisis econémica en espiral,
final de una crisis permanente de 70 afios.”

7 Hemerografia soviética en poder del autor.
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El final del imperio

Es impasible reformar la prdctica comunista que ac-
tualmente existe en la Unién Soviética y en la Europa
del Este. Este sistema debe ser liquidado.

Imre Pozsgay, miembro del politburé
del PC hiingaro, 1988.

No hay fuerza capaz de detener la catda del imperio.

La pregunta es jvendré el cambio pacifica, gradual
y politicamente, o acabard en sangre?

Bogdan Horyn, lider nacionalista ucraniano,
31 de diciembre de 1990.

En 1986 los observadores no preveian gran cosa. Analizaban el callején
sin salida en el cual se encontraba metido el gigante soviético y sus
satélites de Europa Oriental. Las sociedades no lograban su libertad
y el poder no lograba acabar con los “disidentes”. La expedicién militar
de Afganist4n resumfa en sf todos los aspectos del impasse. Bien podfa
Héleéne Carrére d’Encausse anunciar l'empire éclaté® (el imperio re-
ventado), su profecfa por razonable y razonada que fuese, no tenia
fecha. Habfamos olvidado la interrogacién de Andrei Amalrik, “;Exis-
tird la URSS en 19847"

Siete afios después de 1984, 1a tesis segiin la cual el totalitarismo
comunista era indestructible y sus fracasos no tenfan consecuencias
demostré su falsedad. Después del agotamiento del fanatismo ideol6-
gico, de la esperanza milenarista, la renuncia al terror masivo sf tardé
en tener efectos visibles, pero tuvo consecuencias decisivas, de largo
plazo. El comunismo soviético no era indestructible ni tampoco refor-
mable, ya que su dureza, su incapacidad para adaptarse, lo debilita-
ban. La “fuga hacia adelante” —eso fue la perestroika de Gorbachev—
condujo rdpidamente a 1a quiebra en 1989 en Europa Central, dos afios
después en lo que fue la Unién Soviética.

Los iltimos acontecimientos nos sorprendieron, no por su natu-

8 L'empire éclaté, Paris, Flammarion, 1978.
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raleza, sino por su amplitud y su rapidez acelerada por el fallido golpe
palaciego de agosto de 1991. Como dice Pierre Chaunu:

El Este nos ensefia varias lecciones. La solidez del homo religiosus, la
fragilidad de los sistemas a priori simplistas, como el comunismo de
aparato. El Este comprob6 dos efectos aparentemente inesperados: la
firmeza de los modos de transmisién de los valores —transmisién oral,
gestual, familiar, afectiva—, 1a victoria de las babas (1as abuelas) sobre
los comisarios politicos. No se acaba facilmente la religién. El sistema
soviético que se creia protegido por su baluarte occidental, pero que en
realidad estaba deblitado por él, se derrumbd bajo el fuego cruzado de
las abuelas de la transmisién subterranea informal y de la transmisién
electrénica por satélites y transistores. Y también porque el fracaso
econdémico en tales condiciones no se puede disimular més, ni mantener-
se el mito de 1a voluntad agresiva de un mundo capitalista generador de
pobreza.?

IMarcha adelante o salto atrds?

iCon la desintegracién del imperio se iba hacia el régimen de la demo-
cracia o hacia el triunfo de los odios tribales que los comunistas habian
congelado? A esa pregunta, Leszek Kolakowski contesté en enero
de 1990:

Se dice a menudo que el nacionalismo ha reemplazado a la difunta
ideologia comunista. La expresién est4 mal escogida. En efecto, la ideo-
logfa comunista habfa muerto desde hacfa tiempo, y el nacionalismo
estaba bien presente. Sencillamente, no tenfa medio de expresarse. El
debilitamiento de los medios de represién y los cambios en los medios
informativos han permitido a esta fuerza nacionalista salir del dominio
subterrsneo en el que habia vivido sin debilitarse. Hoy, esos nacionalis-
mos estdn en marcha, y es imposible saber cu4l ser4 el nuevo equilibrio
tras el desplome del imperio comunista. En Afganist4n, la barbarie
comunista puede ser reemplazada por una teocracia barbara. ;Qué es
mejor? Probablemente, la teocracia barbara tenga la ventaja de no
romper la continuidad cultural del pafs.1®

9 Pierre Chaunu, Colére contre colére, Paris, 1991, p. 217.
10 e Nouvel Observaieur, 1 de febrero de 1990 (mesa redonda en La Sorbona).
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En Rusia, frente al gorbachevismo modernizante, el nacionalismo
ruso no dejaba de crecer, como iban en aumento las fuerzas naciona-
listas periféricas de la URSS. Ese nacionalismo, sin llegar a adoptar
una forma violenta, tomé sobre todo una tonada antioccidental.

Segtin Kolakowski, la perestroika fue la cuarta tentativa de mo-
dernizacién de Rusia. La primera fuela de Pedro el Grande; 1a segunda,
la de Alejandro II, y la tercera, la de Lenin y Stalin. La tentativa de
modernizacién por el comunismo fue bérbara y, por lo demés, Lenin lo
reconocfa expresamente: “Hemos de modernizar, de civilizar, y ser tan
bérbaros como lo fue Pedro el Grande”.

La modernizacién emprendida por Alejandro IT era una moderni-
zacién occidentalizante: un movimiento lento que se aceleré con Nico-
lés IT y que, probablemente, si no hubiese habido revolucién, habria
desembocado en una especie de monarquia constitucional.,

En cambio el comunismo, en cierto sentido, volvié6 a introducir la
esclavitud y la servidumbre y procedié a una modernizacién de tipo
bgrbaro. Hoy, ese proceso se encuentra en un callején sin salida y los
dirigentes se esfuerzan por salvar al comunismo o al menos a las
instituciones esenciales del comunismo, por conservar la categorfa mun-
dial de 1a Unién Soviética, mientras intentaban modernizar el pafs. Es
la cuadratura del cfreulo. El imperio se desploma, pero no se sabe atin
exactaments lo que de él saldrd. !

Para Hélane Carrére d’Encausse

el comunismo fue, en 1917, la respuesta de Lenin a un viejo debate:
{dénde estd Rusia? [En Europa, o fuera de Europa? Incapaz de eacoger,
Lenin corté por lo sano de manera singular: Rusia era el porvenir de
Europa, por sf sola. La desaparicién del comunismo reinicia este debate
y pone a Rusia frente a af misma. Como lo dijo un filésofo georgiano,
Mirab Mamardachvili, de nuevo estamos en tiempos de “la cuestitn
rusa”, La cueeti6n rusa también es la cuestién del imperio. El comunis-
mo ha sido el manto de Noé de un imperio de los zares reconstruido
y mantenido con la esperanza de que un dfa se borrardn lag diferencias
nacionales. La desaparicién del comunismo saca a la luz el problema de
la relacién entre esos pueblos y de la eleccién que debe operarse entre
una Rusia que se encontrarfa en sus lfmites o0 un imperio que habrfa que
mantener a toda costa. Mantener el imperio es apartarse de Europa

U Idem.
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y frenar 1a democracia: el repliegue sobre Rusia, por el contrario, favo-
receria la democracin.12

Gorbachev y el leninismo

Gorbachev empez6é de manera muy leninista, aplicando la leccién
aprendida por el maestro en Puerto Arturoy aplicada en Brest Litovsk:
la retirada estratégica para reagrupar sus fuerzas antes de dar el golpe
final. Manifest6 un gran valor en los asuntos internacionales y una
gran prudencia en los asuntos internos. Necesitaba liberarse de la
competicién militar internacional para enfrentar el verdadero proble-
ma: la economia interna, para poder mantener el estatuto de super-
potencia. Por eso, para mayor asombro de los occidentales, puso fin de
manera unilateral a la guerra fria, liquid6 las aventuras tercermun-
distas (Afganistén, Africa, Nicaragua, Cuba) y se retiré de la compe-
ticién nuclear. Asf, Gorby se volvié el héroe del mundo occidental, el
cual no dudé en proclamarlo “el hombre de la década”.

Luego vino 1989, annus mirabilis, afio del levantamiento (paci-
fico) de 1as naciones cautivas en la periferia occidental del imperio. En
mayo, los pafses bélticos proclamaron su independencia, en junio, las
elecciones en Polonia anunciaron el principiodel fin. La cadena reventd
en el eslab6n mé4s débil: las “democracias populares”. Como lo escribié
jocosamente Timothy Garton Ash, para recobrar su independencia Po-
lonia necesit6 10 afios, Hungrfa 10 meses, Alemania Oriental 10 se-
manas y Checoslovaquia 10 dfas. El 9 de noviembre cay6 el muro de
Berlfn, simbolo arquitecténico de la utopia babeliana. En este ambien-
te se reunié en julio, por primera vez, el Congreso de los Diputados del
Pueblo, electo en marzo en las primeras verdaderas elecciones desde
1918. Asf, con el verano empezaba la gira radical afuera y adentro,
anunciando el paso de la reestructuracién del comunismo a su desin-
tegracién. Para esa fecha, Boris Yeltsin ya era figura y llevaba su pleito
con un Gorbachev que habifa perdido tanto la iniciativa como el control
de los acontecimientos.

Su dltimo afio en el poder, desde agosto de 1990, no es més que
un largo epflogo. Incapaz de abandonar los postulados polfticos y eco-
némicos soviéticos, siguié siendo un comunista reformista sincero has-
ta el final. Después de renunciar al plan econémico de los demécratas,

12 Idem.
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se apoy6 sobre el viejo aparato. Ese endurecimiento, a su vez, radicalizé
los movimientos nacionales y los demécratas. La eleccién triunfal de
Yeltsin a la presidencia de Rusia no hizo més que acelerar el proceso
que culminé con el intento golpista de agosto de 1991. El putsch habia
sido anunciado 10 veces y su fracaso también. En febrero de 1991, en
el programa 60 minutes (CBS, Mike Wallace) el ex general de la KGB,
Oleg Kaluguin, habia profetizado: “La ruina del imperio es inevitable.
Estoy seguro de que va a caer y pronto. Gorbachev es un reformador...
pero va a dejar el sistema intacto. Quiere mejorar su imagen, quitar
algunos de sus aspectos que dan miedo. Pienso que es un producto del
partido comunista que seguirs leal hasta el fin".13

Por eso el putsch de agosto fue, mutatis mutandis, semejante al
de Kornilov (agosto de 1917): se deshizo solo, se perdi6 como agua en
las arenas del desierto. Asf como el fracaso de Kornilov revel6 que la

- derecha no existia més y permitié a los bolcheviques lanzarse a la con-
quista del poder, el golpe de agosto de 1991 revel6 que la derecha (en
eate caso el PCUS) habfa dejado de existir y permiti6 que Yeltsin llegara
al poder. Una vez muerto el partido, no quedaba nada para mantener
la Unién Soviética. Yeltsin entendié que, después de haberse montado
en el caballo nacional ruso, era iniitil resistir a 1a secesién generalizada.
Toms6 la delantera y liquidé las viejas estructuras de la URSS, dejando
asf el camino abierto para una eventual federacién o confederaci6n,
reconstruida de manera consensual y no de manera militar.

El derrumbe interno de la Torre de Babel les dio la razén a los
estalinistas-leninistas, cuyo mensaje nunca dejé de ser: “no trates de
realizar un comunismo més ameno, humano y liberal, porque termi-
narés destruyéndolo®.}* Sin embargo, Gorbachev fue “el hombre de la
situacién”, hasta 1989, como lo reconoce su archienemigo y vencedor,
Boris Yeltsin: “Lo que ha hecho pasar4 a la historia. No me gustan las
palabras sonoras, pero todo lo que ha empezado Gorbachev merece la
alabanza. Pudo haber seguido el mismo camino que Brezhnev y Cher-
nenko. Creo que los recursos naturales del pais y la paciencia de su
gente hubieran alcanzado para que él hubiera gozado de una larga
vida feliz como lider de un Estado totalitario®.15

13 Citado por John Kimball, “USSR and Eastern Europe®, Headline Series, nim. 296,
invierno-primavera, 1891, p. 9.

4 Laszek Kolakowsky, “El incesante comienzo de la historia®, Polityka, nim. 45, 7 de no-
viembre de 1992.

16 Boris Yeltsin, Jusqu'au bout!, Par{s, Calmann, 1990, p. 183, edicién en inglés.
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Sin Gorbachev, Yeltsin no hubiera existido. Gorbachev le abrié el
paso. Como decfa el general Kaluguin: “Cinco afios de perestroika han
cambiado el ambiente, la politica, la conciencia de la gente”.}® Los dos
hombres, juntos y enemistados, hicieron lo que nadie habfa sofiado,
destruyeron la Torre de Babel que pretendia cubrir toda la Tierra y lle-
gar hasta el cielo. Lo hicieron sin efusién de sangre y tan répido que
el eventoni siquiera fue anunciado. Basta recordar a los jefes de Estado
occidentales prediciendo la perennidad de la divisién de Alemania unos
dfas antes de la cafda del Muro o el parlamento europeo maltratando
a Yeltsin en visperas de su triunfo.

Los profetas del fin

La desintegracién nos agarré por sorpresa, tanto por su velocidad como
por su modo: interno y (casi) sin violencia. Unos, por tener una visi6n
socialdemécrata del “comunismo real” pensaban que podia reformarse;
otros, por defender contra una mayoria “revisionista” la tesis de la
naturaleza totalitaria de dicho comunismo habian terminado por creer
que era invencible.

Por tanto, nadie hizo caso a los profetas. Sin embargo, Alexander
Solzhenitsyn habfa anunciado la ruina final en su Primer circulo, sin
poner fecha.

En 1969, Z. Brzezinski edit6 Dilemmas of Change in Soviet Politics
(Nueva York, Columbia University Press). K], Robert Conquest, Merle
Fainsod, Eugene Lyons, Giorgio Galli e Isaac Don Levine consideraban
“e] derrumbe como una seria posibilidad, aunque no inmediata”. Cua-
tro de los seis no eran académicos. Seis de los ocho que apostaban a
favor del mantenimiento del sistema eran académicos. En el mismo
momento, Andrei Amalrik publicé su panfleto devastador, ;Sobrevivird
la Unién Soviética hasta 1984%, en el cual anunciaba que la liberali-
zaci6n vendrfa como consecuencia de la decrepitud y no de la regene-
raci6n, que “su resultadolégico serd la muerte y después la anarqufa”.'’?

En 1972, 1. F. Stone se preguntaba “Can Russia Change?” (New
York Review of Books, febrero 17 y 24) y contestaba que el sistema no
se podia reformar. En 1976, un joven historiador francés, Emmanuel
Todd, pronosticaba claramente el desastre: The Final Fall: Essay on

18 Mike Wallace, 60 Minutes, CBS, febrero de 1991.
17 Edicién estadunidense, Nueva York, Harper, 1970, p. 35.
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the Composition of the Soviet Sphere (Nueva York, Karz, 1979). En
1977, Bernard Levin predijo en el Times (septiembre) que el derrumbe
ocurriria el 14 de julio de 1989, sin combates callejeros ni barricadas
ni huelga general. Jean Baptiste Duroselle, en el marco de su teoria
general de las relaciones internacionales, Tbut empire périra, anunci6é
en 1981 el fin de la URSS. 18

Ronald Reagan sefialé la ruina préxima en cuatro discursos ma-
yores en 1982, 1983, 1987 y 1988. A la izquierda, Daniel Patrick Moy-
nihan habia dichoen 1979 que el sistema soviético bien podia reventar.1®
En el Senado afirmé, en octubre de 1984, “Ganamos la guerra fria... La
Unién Soviética se derrumbé. (Como sociedad no funciona. Nadie cree
més en ella.)” Gorbachev atin no llegaba. :

En 1984, Richard Pipes anunciaba la perestroika pero no crefa en
la posibilidad de una reforma exitosa.?® Brzezinski, convencido de la
imposibilidad de reformar el sistema,?! publicé The Birth and Death
of Communism in XXth Century (Nueva York, Scribner, 1989).

En 1989, Martin Malia diagnosticaba el fracaso de la perestroika
y la ruina consecuente del sistema en su ensayo Tb the Stalin Mauso-
leum, firmado “Z".22 El epigrafe de Alexis de Tocqueville no pudo ser
més claro: “El momento més peligroso para los malos gobiernos es el
del principio de la reforma”.

Lo interesante es que la mayoria de los que atinaron no eran
académicos, mientras que los sovietélogos profesionales se equivocaron
rotundamente hasta el final, abrazando con entusiasmo la causa de
Gorbachev. Los universitarios que apostaron bien eran deviant cases,
marginados por el gremio.

El lector encontrar4 un estudio detallado del fracaso de los sovie-
t6logos profesionales, mfis precisamente de los universitarios, en el
articulo de Seymour Lipset y Gyorgy Bence, Anticipations of the Fai-
lure of Communism. 3

18 par{s, Armand Colin, 1081, reed. 1992,

19 “Will Russia Blow Up?°, Newsweek, 19 de noviembre de 1979. Ronald Reagan, Public
Papers of the Presidents of the United States, Washington, 1982-1980.

20 Survival is not Enough, Nueva York, Simon and Schuster, 1984,

21 Dilemmas of Change in Soviet Politics, Columbia University, 1969.

%2 Daedalus, 1990.

2 Theory and Society, ném. 23, 1994, pp. 169-210.
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Reflexiones histéricas*

En 1883, el conde Dimitri Tolstoi, uno de los hombres méds inteligentes
de su época, aunque fuese reaccionario, o quizd precisamente porque
era reaccionario, le dijo al diplomético alemén Bilow:

Todos los intentos para instaurar las formas parlamentarias de la
Europa occidental en Rusia acabaran en el fracaso. Si algin dia debiera
caer el régimen zarista, en su lugar surgiria el comunismo, el comunismo
llano y sencillo de monsieur Marx, su compatriota que acaba de morir
en Londres hace poco y a quien he lefdo con atencién e interés.

La profecia del conde se cumplié al pie de la letra. El Gltimo zar
hizo todo lo necesario para que fracasara el intento de transicién hacia
la monarqufa constitucional. Cuando transformé a su pueblo campe-
sino en ejército, a la hora de la guerra mundial, levanté un puente de
plata para el advenimiento del comunismo. Tres generaciones después
el proyecto comunista se fue con el viento. ;Por qué?, ;por qué esa
implosién, asombrosamente no sangrienta?

Después del fracaso del breve intento reformista de Jrushchev la
economf{a soviética se la pasé acumulando problemas y carencias, di-
simulados por estadfsticas falsas e importaciones masivas de alimen-
tos y bienes de equipo, pagados por exportaciones de materias primas,
gas y petréleo, como en un pais subdesarrollado cualquiera. Los éxitos
en los campos muy especializados de la conquista espacial y de los
armamentos, y la importancia cuantitativa de la produccién global
permitian que la URSS apareciera como el segundo poder econémico
del mundo.

Encerrada en su esclerosis econémica y cultural, 1a del capitalismo
de Estado ultracentralizado que el leninismo-estalinismo presenté
como la realizacién de la utopfa socialista del siglo XIX, la Uni6én So-
viética de Brezhnev qued6 atrapada en su inmovilismo sociopolftico,
buscando la salida en las aventuras politico-militares, cuya serie habfa
sido inaugurada por Jrushchev en Cuba. Sus aparentes victorias en
Etiopfa, Mozambique y Angola, su papel en la guerra civil centroame-

# Robert Conquest, “Academe and the Saviet Myth”, The National Interest, primavera
de 1993, pp. 91-88; Martin Malia, The Soviet Tragedy: A History of Socialism in Russia 1917-
1991, The Free Press, 1994; Michael Mandelbaum, “The Fall of the House of Lenin”, World Policy
Journal, vol. X, niim. 3, otodo de 1993.
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ricana y la invasién de Afganistén fueron los resultados de esa huida
hacia adelante. Por lo mismo, la URSS aparentaba ser una superpo-
tencia mundial cuando no era més que una superpotencia militar.

La hora de la verdad llegé con la muerte de Leonid Brezhnev,
a fines de 1982. Yuri Andropov duré menos de 14 meses. Sigui6 el an-
ciano Konstantin Chernenko, quien agonizé 13 meses. Se perdieron
dos afios. En marzo de 1985 Mijail Gorbachev lleg6 al poder y su ju-
ventlt:_d, después de tanta enferma senectud, parecfa un s{mbolo de
cambio.

Al historiador se le ocurre comparar 1985 a 1855, y Gorbachev'

a Alejandro I1.2 Gorbachev es un hombre del aparato, representativo
de la tercera generacién de dirigentes comunistas, tecnécratas mejor
formados que sus predecesores, pero siempre déciles a las reglas de la
oligarquia soviética. Su nombramiento manifiesta la clara conciencia
que tiene la cilipula, especialmente 1a KGB mejor informada, sobre la
crisis que amenaza al sistema y 1a necesidad de una profunda reforma.
Por eso, me atrevo a decir que se encontraba en la situacién que fue
la del joven zar en 1856: tanto Mijail como Alejandro heredan y son el
producto de un sistema paralizado, del cual buscan obtener su legiti-
midad. Ambos critican la ineficiencia del sistema, pero no ponen en
duda sus principios. Al contrario, quieren reformar la préactica para
salvar los fundamentos ideolégicos: la autocracia en 1855, el comunis-
mo en 1986,

Ahf termina la comparacién. La empresa de Alejandro II, el zar
libertador, no fue un fracaso; retomada entre 1905 y 1910, de no ha-
berse perdido en la guerra mundial, hubiera permitido una evolucién
positiva hacia la monarqufa constitucional.?® Las medidas implemen-
tadas por Gorbachev después de 1987 provocaron en cuatro afios Ia
dislocacién externa del imperio y el derrumbe interno del comunismo.

Sobre las causas profundas del fracaso de la perestroika (palabra
del siglo XIX, por cierto) todo esté dicho. A diferencia de 1a autocracia
decimonénica, el comunismo no se podfa reformar. El sistema habfa
alcanzado un punto de eaclerosis tal que cualquier intento de reestruc-
turacién tenfa que provocar el derrumbe. Con razén se hablé de im-
plosién: ruina interna y no destruccién resultado de una agresion ex-

5 André Ropert, La misére etla gloire, Paris, A. Colin, 1092. aneﬂeBunea,‘Domutheﬁ)m
and International Change: The Gorbachev Reforms in Perspective”, International Organization,
vol. 47, nim. 1, pp. 107-138, invierno de 1993.

"BenEklof(ed ), Russia’s Great Reforms, Bloomington, 1994.
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terna. Ademaés, el fracaso econémico no tenia remedio. En ese punto
esencial tampocovale comparar con el reinadode AlejandroII, preludio
al vigoroso despegue econémico de los dltimos 25 afios del zarismo.

Gorbachev no podfa emprender reformas econémicas profundas
porque eso hubiera significado condenar al comunismo. Pretendia
“reestructurarlo”, no acabar con él. Por eso no pudo aceptar el plan
econémico de los 500 dias elaborado por Shatalin, por eso se encontré
en la situacién del aprendiz de brujo incapaz de controlar el diluvio
que €] mismo desat6 al abrir las compuertas. Los golpistas de agosto
de 1991 tenfan la légica de su lado cuando denunciaban lo que consi-
deraban como la incapacidad o la traicién del secretario general del
PCUS. Sin embargo, se equivocaban por completo cuando crefan ser los
nuevos Brezhnev que pondrian fin a las locuras del nuevo Jrushchev.
No entendian nada de nada y la inmensidad de su ceguera manifiesta
que la crisis terminal del comunismo tenia también una dimensién
cultural e intelectual.

Asfixia de la reflexién econémica y politica en la élite, ausencia
de conciencia polftica entre las masas, sentimiento de impotencia para
todos, desesperanza y depresion al descubrir la inmensidad del desas-
tre y perder todas las referencias ideoldgicas, mentales y siquicas ma-
chacadas durante més de setenta afios. La “fortaleza URSS” cayé6 sola.

Cuando Gorbachev y su grupo intentaron salvar al enfermo de
muerte, descubrieron que el régimen descansaba sobre la nada, que
la sociedad estaba totalmente desestructurada y vivia en estado de
anomia. Ahf estd la causa fundamental de su fracaso, jcufintos se mo-
vilizaron en agosto de 1991 para parar la intentona golpista de los
dltimos comunistas? Unas decenas de miles en Moscii y Piter... Nada
que ver con las movilizaciones masivas, de cientos de miles, de millones,
en 1905 y marzo de 1917. El régimen cay6 solo, no fue derribado por
un inmenso movimiento popular contra la tirania. La revolucién de
agosto de 1991 fue la victoria de Boris Yeltsin, pero ocurrié al final
de una larga serie de luchas palaciegas en la mejor tradicién de las
intrigas y de los misterios del Kremlin.

Alolargode su historia, Rusia ha sucumbido de manera repetitiva
a la tentacién de acabar con todo.?” Después de largas temporadas de
calma opresiva, Rusia no logra la “reestructuracién”; cnando seintenta
la reforma, es demasiado tarde y, por tanto, cae en la revolucién global.

%7 Aleksander Solzhenitayn, Le probléme russe d la fin du xx* siécle, Paris, Fayard, 1994,

ol



Joan Meyer

Metida en un callején sin salida, Rusia cae en la tentacién de Pedro el
Grande o de Lenin: “del pasado, hagamos tabula rasa”. En 1917 los
bolcheviques tiraron “al basurero de la historia®® todo el siglo XIX ruso;
hoy en dia los rusos conocen la tentacién de decir que entre 1917 y 1991
no pasé nada, no hay nada més que un agujero negro. jOjald y resistan
la tentacién de integrar los valores que engendraron a la democracia
liberal, la idea de contrato social, 1a de soberanfa popular! Tienen que
aprender a ser libres y sabemos que el “sindrome del preso” es terrible.
Después de un largo cautiverio, el hombre liberado conoce una breve
euforia antes de sumirse en la angustia y de extrafiar la seguridad
carcelera.??

iOjalé y Rusia se vuelva una nacién entre las otras, semejante
a las dem4s, cooperando con ellas! Falta mucho y se necesitard mucho
tiempo.

Vivimos una gran sorpresa: la ruina de la URSS, el fin del comu-
nismo. ;Por qué no nos tocarfa vivir otra gran sorpresa? El observador
de la Rusia contemporénea se siente como Alicia, del otro lado del
espejo, en el pafs de las maravillas v strani2 chudes, como dicen los
rusos. Sin zarismo, sin sovietismo, ;llegaré e} pueblo ruso a las formas
parlamentarias de la Europa occidental? ;O ser4 de veras tan “excep-
cional”, que este camino le siga vetado o que no lo quiera tomar nunca
jamés?
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